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C jeceHy, Kaja NOYHY BETPOBH

C jeceHm, Kama IIOYHYy BETPOBH, AHWIIINEe OUBHEr KeCTeHa IIaza CTPMOTAABIIE, C
neterbKoM HaHmxKe. OHa ce 4yje 3BYK: Kao [a je IITUIA yaAapuAa K/bYHOM O 3€MIbY.
A nmuBmY KecTeH Iaga 0e3 U HajMamer BeTpa, caMm o cebe, Kao ILITO I1aajy 3Be3ne -
BpToraaBo. OHa yoapu o TAe ¢ TynuM KpukoM. He paba ce kao ntuna u3s jajera,
IIOCTEIIEHO, HEero Cce OjeIHOM pacIpCcHe [JaaKaBa IBYLUITypa, H3HyTpa
OeanyacToraaBa, a U3 Bbe HCKady BparoAacTy, TaMHH MeAe3H, 3allakK/beHUX obpasa,
Kao jaromuile HaCMejaHoT IIpPHIIA. Y HEKOj Ce MaxXyHH Hasa3e OAM3AHIIN; UIIaK OU HX
IbYIU MOTAM pa3AMKOBATH: jeqaH MMa Ha deAy Oeaery, kao kow. Majka he, maxkae,
yBeK Mohu fa ra mperio3Ha - I10 3Be3IH Ha YeAy.

[edyak KynoHu OAUBb€ KECTEHOBE KOjU Cy C€ CAKPHAHM Yy pPyIlle Ha TPaBHaKy M CTaBba
ux 1on obpaze. Ycra Ccy My IIyHa HEKe A€I/bUBE TopumHe. [leyak ce CMeIlKa.
Tpebano 6u ce moreTu Ha rpaHy, U3abpaTH jemaH rpo3a U dekaTu. He matu anbeay
CHa na Te nmpeBapu. Tpebaao 6u O0ap Tpu naHa u Tpu Hohwu, 6e3 jeaa u nuha, 6e3 cHa
¥ IIOYMHKA, raegatu naoa. Kao kazma ce raema masa Kasammka Ha caty. Boame cy ce
CTBPIAE U IIPH BPXy MaA0o IoTaMHeAe. AKO UX AUPHEI HEBEIITO, Ha IPCTy he TH
HalIpaBUTH PYIIHILy, I1a he ma 1orede TBOja Aera, IIpBeHa KpB. Mopaher oHga na
CHIIIEeI CBOj IP/baBU IIPCT KOjUM CH MaAoIlpe IIpaBHO I'pyABe ol 6aaTa U (pyLIKHje.
A Moxe ma HacTynu U TpoBame KpBU. Kaza ce To moromu, oHAa Aena ymupy. Crase
ux y Maae nosasaheHe caHAyKe U HOCe UX Ha rpobme, Meny pyske. Ha yeay nmoBopke
HOCe KPCT, a 32 CaHAYKOM HAy [AeYaKoBa Mama U TaTa W, HapaBHO, HeroBa CecTpa,
aKo je uMmao cectpy. Majka je cBa y LIpHUHU, HE BUAU joj ce aulle. CamMo TaMo TIe Cy
04, IIpHA je CBHAA BAAKHA O] Cy3a.

Jeqna OeaomyTHa rocmobuiia y ILIpHOj KeIle/bM TUMHa3HWjaAKe Cenu y HEeKOj
KPHUCTAAHOj CBETAOCTH IIITO I0AA3U KPO3 MOAyCHyILITeHe kKaay3uHe. CyHIle I[pTa Ha
mybumdacTuM 6ollaMa ¢ KOAOECKOM BOJZIOM 3BE3IHIIE OJ 3AaTa.

E, nma, eBo TajHe Mupuca mpyOHYUIlA: TOCIIohHIIa Koja Ipogaje CAMYHIIE ACTITUPOBA U
OUBIBUX 3BEPH, Kao U napdemMe, o CBUX MHPHCA HajBHUIIIE BOAU MHUPHUC byOHuYnna, U
CTaBba ra CByJa LITEApPO: Ha JAaHOBe, Ha OyjHy puily Kocy (Mama 6u puboj kocw,
10, CBOj IIPHAHIIH, OObE MIPUCTAja0 HEKH OAPYTH MHUPHUC).

Tpebaso 61 KOMIIOHOBATH (Pyry 3a OpKecTap W joproBaH. M3HOCHUTH Ha IOAHjyM Yy
MpPadHOj CaAM byOHdYacTe 0OYHIle OIIAEMEHEHHUX MUPHUCA.

One koju 6u Tux0, 6€3 KpHUKa, U3TYOHAH CBECT, U3HOCHAU OU y APYTY caay, rae Ou
AebIe0 MEeTUHACTH, ACKOBUTH MUPHUC AHUIIE U KAMHAHIIE.



Yiuna auB/bUX KeCTEeHOBa

locmoguHe, ga AM OHCTE 3HAAM A MH KaXKETe TIE Ce Hara3u YAHIA OUBIBUX
kecteHoBa? He ceharte ce? A Mmopa ma je Herae oBae, MMeHa ce BUIlle U He cehaw.
Aau 3HaM noy3maHo na je Herme oBae. lllta kaxkeTe, HeMa OBE HUIZE YAUIE C
OPBOpPEIOM KecTeHoBa? A ja 3HaMm, IOCIIOAWHE, Ja OHa Ty Mopa naa IIOCTOjH,
HeMoryhe je f1a ycrioMeHe TOAUKO Bapajy.

[a, jom mpe parta... Ha yray ce Haarasmaa IIIKOAQ, a IIPeI IIIKOAOM apTeIlKHU OyHap.
He mmcaure, Bamga, ga caM CBe TO HU3MHCAWO. Y TOj IIKOAHM caM HIIA0 y HIPBH
paspen, a mipe Tora y 3abaBUINTe. YYUTEHLUIIA ce 3Baaa rocunohuria danu. Mory Bam,
TrOCIIOZIVHE, IT0OKa3aTH jeAHy ¢potorpadujy rie cMo CBH Ha OKyILy: rocrioburia danmy,
Hallla y4duTebHulla, Oa, Taj LITO cequ Iopeln e, To caMm ja, AHapeac Cam, Moja
cectpa Ana, Ppenu Pykc, Boba Haie OGanHze... [la, TocIoanHe, OOJAMYHO, cazia caM
ce ceTHoO. YAWIla Mopa ma ce 3Bara BemoBa yauila, jep ja cam 6mo Goparr y 6aumgu
yyBeHUX OemoBalla, 4Hju je Boba Owmo Ppemum Pykrc (3BaHum Ana [lyroma),
doakcaojuep. CjajHo rocmoarHe, Aa HUje OHMAO OBOT HAILIET Pa3roBOpa, ja Ce YOIIIITE
He OUX CeTHO [a ce Ta yAulla 3Basa BbemoBa yaulia, 1o 4yBEHOM II0/LCKOM T'€Hepaay,
yerpaecerocMmanry. [la Au BaM, MOXKAa, MOCIIOAWHE, TO HMe TOBOpPH HelluTo: Bew,
Bewmoga yauna. O, na, U3BUHHUTE, HAPaBHO BU Ce HE MOXKETe CETUTH, YKOAUKO HUCTE
Ty JXKUBEAU IIpe paTra, Ho 6ap OucTe MOTAM 3HATH [a AU UMa Ty Herje HeKa YAWIla C
OpBOpPENoOM AMBHFUX KecTeHoBa? TH Cy KecTeHOBH IIBeTaan c mnpoaeha, Tako ma je
meaa yAWIla MHpPHCAasa [IOMaA0 OTYXKHO M TEIIKO, OCHM mocae Kuie. Taga je,
U3MeEIIIaH ca 030HOM, MUPHC AUB/HET KECTEHOBOT IIBETa A€0Ie0 CBya HAOKOAO.

Ox, ja cam ce 3ampuyao, OoIIpocTuTe, Mopahy ma muTam joir HEKOr, Mopa [aa uMa
HEKOT' KO he ce ceTUTH Te yAHIle, IIpe paTa ce 3Basa bemoBa, a Ouaa je 3acabena
APBOPEOOM AUBBUX KECTEHOBA.

3ap ce He cehate, roctoguHe? Hu Bu? ETO, CBe OITO jOoII MOTY /1a BaM KaxkeM, TO je
[oa je Ha yray Owo jemaH OyHap, apTeLIKH, UCIIpen IIKoAe. Y OAM3UHH je Ouaa
KacapHa, A€BO, M3a yraa, Ha APYToOM Kpajy yaulle. Mu, mena, AOTA€ CMO CMEAH A
onaazuMo. Ty caobpahaj Huje Ouo KUB. A Ha yrAy, KOJ KacapHe, [IOYHEaAe Cy IIIHHE
(Maau XyTH U HAaBH TpamBaju). [la, rocronuHe, 3abopaBuo cam BaM pehu na je
rope/ ApBopena KeCTeHOBa, C IeCHe CTpaHe, OMAO yOuHr paTa UCKOIIaHO CKAOHUIIITE,
y nuknak. Ty je 6opaBuaa Hama 6anpa. /la Bam, Moxkaa, Taj nogarak Hehe momohu
[ia ce ceTuTe: OHAO je HCKOIIaHO BEAUKO CKAOHHIIITE.

HapaBHoO, cByza je 6MAO CKAOHMINTA, aAu HoOpo ce ceham ma AUBHUX KECTEHOBA
HHUje OMAO OCHM y Hallloj yaultd. HapaBHO, cBe cy TO meTasbH, HO XOohy camMo aa BaMm
KaxkKeM Ja ce cacBUM Ioy3maHo ceham na je Ta yauna Omaa 3acabeHa AuBHBUM
KECTEHOM, a OBO, I'OCIIOINHE, 0BO je Oarpem, a 6yHap HUIZE He BHAUM, I1a UIIaK MU
ce YMHU fa je To HeMmoryhe, MoxKaa cTe BH IIOTPEIIHAH, Mopa [a Ce HeKa Apyra
yauna 3Basa BeMoBa, oBa MU ce YMHHU IIpeMasa. YOCTaAOM, XBaaa BaM, IIpoBepHhy.
Bakynahy Ha Heka Bparta u nurtahy: [la Au ce oBa yaulia IIpe para 3Basa Bemona
yAWIIA, jep CBe MH je TO BPAO CYMEHBO, T'OCIIOAMHE, HE BepyjeM aa Ou ToAMKa



KecTeHOoBa cTabaa HecTaaa, Makap Ou jenHo octaaso, apBehe, Bamaa, uma ayKu BeK,
KECTEHOBH, TOCIIOAUHE, HE YMHUPY TEK TaKO.

ETo, HEe Bepyjem, rocriogo, cBojuM ouynMa. HUKO HuUje y cTamy ga Mu objacHH rae cy
HECTaAH TH KEeCTEHOBH, U Ja HHje Bac, ja OMX IIOCYMHIbao Ja caM CB€ TO U3MHCAHO
HAU camao. Jep, 3HaTe, TakoO je TO ca yCIIoOMeHaMa, YOBE€K HHKaJ HHje CUTypaH.
Beanko BaMm xBaaa, rocmobo, uaeM na morpaxkuM Kyhy y Kojoj caMm kuBeo. He,
XBaAa BaM, BHIIIe OMX BoA€O Aa OyaeM cawm.

Onna oH mpube jemHMM BpaTuMa, Mazga TO HHUCYy Omaa oHa Bpara, U IPUTHCHY
3BOHIle. MI3BHHUTE, peue cacBUM OOHMYHHM TAacoM, Aa AH Ty craHyje AHapeac Cam?
He, He, pede xkeHa, 3ap He ymeTe na uyurare? OBae craHyje nmpogecop Cmepaea.

[a au crTe cUTypHHU, IIOHOBH OH, Aa OBIe He craHyje AHapeac Cam? [Ipe para je
CTaHOBaO OBAEe, 3HaM Ioy3maHo. Moxkpaa ce cehare meroBor oua? Exyapn Cawm, c
HaodyapuMa. Mau ce, moxxkga, cehare meroBe Majre. Mapwuja Cam, BHCOKA, Aera,
Bpao Tuxa. Vau meroBe cectpe, AHa CaM, yBeK C MACHHUIIOM Y KOCH.

ETo, BunuTe, OHIE IZEe je OHa A€ja C AYKOM, TaMo je OMo HBHUXOB KpeBeT. Bunure,
rocmoho, ja ce cacBuMm go6po cehawm. Ty je crajasa mmBaha MalInHa HETrOBe MajKe,
Mapuje Cam. Braa je To cCHHrep MallllHa, C HOKHOM HEJAaAOM.

O, HumTa He OpuHUTE, rocrioho, caMo eBoIIMpaM yCIIOMeHe, 3HaTe, II0OCA€ TOAHKO
roguHa cBe HecTaje. ETo, BuanTe, Ha MOM je y3raaBmby u3pacaa jabyka, a CHHTepHIla
ce mIpeTBOpHAa y 00Kop pyka. O KecTeHoBa MakK, rocrioho, BUAUTE, HEMa HU Tpara.
To je 3aTo, rocrioho, IIITO KECTEHOBH HEMA]y CBOje YCIIOMEHE.

Uyau cte, Kyhe Hema. Ha mMoMm je y3raaBmy wuipacaa jabyka. JeZHO KBPraso,
rnoBHjeHO cTabao 0e3 maoma. Coba MOr AETUHCTBA IIPETBOPHAA CE€ Y A€jY C AYKOM, a
Ha MECTy T/le je cTajasra CHHrepuua Moje majke - 6okop pyxa. [lopen Oarure ce
y3O4uKe HOBa TPOCIpaTHHIA, YV BOj craHyje mpodecop Cwmepnaea. KecreHoBe cy
IIOCEKAH, PaT, IbYAH HAH IIPOCTO - BpEMeE.

A eBo mrra ce Ty 30ma0, y BemoBoj nBanecer cemam. [Ipe gBazmeceTak roguHa, Koje
caM XTeO [a IIPECKOYHM jeOHUM AMPCKHM CKOKOM yHaIlpen. YAa3u Moj oTall, ABa-
TPU Mecella II0 HallleM OIAacKy, y Kyhy 6poj 27 y BeMoBoj 1 U3HOCH Hallle CTBapH:
IBa opMapa, ABa KpeBeTa, CHHIepUIly Moje Majke. Kaa cy M3HEeAU U HOCAEeNU IEe0
HaMeIlTaja, a To je OMO OHaj OoTOMaH y KOjeM meBajy denepu, eBo - rocrobo
Cmepzea, ja jor yBeK C BaMa TOBOpHUM - ITa ce 30mao: "Kama cMmo m3HeAW u
IIOCAEIFbY [IE0 HaMelllTaja, aApara Moja Oara, a To je 610 oHaj oToMaH y KOjeM IIeBajy
denepu, Kyha ce cpymmaa Kao Kyaa o Kapara. He 3Ham HHM caM KakKBHM caM

"

yynoM ycreo..." (M3 nmucma Enyapmna Cama, mora ona, cBojoj cectpu Oaru Cam-
Ypdmn).

Capa je Ty mocabeH AyK, A€IIH 3€A€HHU IIPa3HAYK, TOCIO0BhO...



HUrpa

YoBek IpoBHUpPU Kpo3 KbydaoHUIly U nomucau To HUje oH; HHuje AHpapeac. [yro je
joir crajao Tako nosujeH, mucaehu To Huje AHnpeac. Ctajao je yIIOpHO, HEIIOMUYHO,
jOIII ¥ OoHJA Kaja je oceTHo 00A y KpcTuMa. Bro je BUCOK, a 6paBa My je 61aa CKOpo
y BucHHHU Hory. Ho Huje ce muitao. Huje ce moMepro HU oHAa Kaja Cy My O4H CTaAe
[a cy3e o[ CTaKAOM Haodapa, O dera My ce 3amarawo BHA. U3 cobe je crpyjasa
XAagHa MIpoMaja Kao Kpo3 XOoOHHK. Ho oH ce Huje momepmo. CamMo My je jefHOM
CTaKAO Haodapa AOOUPHYAO OpaBy, U OH Tada IIOMEPH TAaBy Maao yHazazn. OBo
MopaM Ja mokaxkeM Mapuju, MHUCAMO je HEKAKO 3Aypazio, a aa HHje 610 CBecTaH HU
TOora Ja TO MHCAM, HH TOora Ja MMa y ToMe 3AypanocTy. Mopam nokaszatu Mapuju
Makca AxamiBepolia, Tproplia IrynraujuMm nepjeM. Huje 3Hao 3amrro, aau je UMao
notpedy na je Bpeba. A oo he je yBpeauTu, MHCAMO je 3am0BobHO. Tpeba ma joj
IIOKaXKeM KaKO TeKy HoHopHulle KpBU. Kako AHapeac Huje 3ampaBo meH [laaBu
Jedko (Kako OHa MHCAH), HETO IEroBa KpB, YVHYK Makca Ayrajyher. A To he je
3aboaetu. Beh je yHampenm AHKOBaoO W y’KHUBaO y H€HOj CKPUBEHOj NATHHU U HEMONHU
na ce 6ap y cebu u hyTke CynmpoTcTaBU CHa3HW HETOBHX A0Ka3a, Kazma Oyze yraemasa
(kam joj oH mokake) Kako meH [1aaBu [leuyko, eH AHApeac, HyAM MyLITEpHje U uae
Ol CAMKE JI0 CAHKE, Kao Ja AyTa Kpo3 BekoBe. A To he je 3aboaeTu. 3aTo My ce HHje
JaA0 [a ce oAMaKHe OJi K/bY4aoHHUIIE, 3aTO je oJaarao Taj TPEHyTaK 3a/10BOBCTBA
KOjU My je, eTo, HamoxXBaT pyKe. AAM HHUje XTeo, HUje Morao na IIpPyKU PYKy U
OOXBATHU TO 3alI0BOBLCTBO [a je MydH. 3aTo je omaarao Taj TpeHyTrak. Yekao je ga oH
ca3pu cam oz cebe, a MOMOAPH U A MagHE Kao 3peaa IIbpHUBa y 6aaTo. 3aTo HUje
XT€O [1a oAMax 30BHe MapHjy, HEro je yIOpHO U Ja/ke BUPHO KPO3 K/IbYYaOHHUILY KpPO3
KOjy je cTpyjasa, Kao Kpo3 XOOHUK, XAaQHA IIpoMaja 4akK OMHEKy[ U3 0e3BpeMeHCKe
JarbHE. A Ha Kpajy Tor XOOHUKA, Herze y IoMyheHoj, 3amMar/beHoj, TaAeKOj
IHEePCIEeKTUBH, Kao y CyMpPakKy, cTajao je oH, Makc AxallBepolll, Tprosall IyIIYHjHIM
repjeM, U HyOuO CBOjy po0y, OKpPeTHO, jeBpejcKu. HoBEeK je MHCAMO CaMO O HEMY,
MOPAao je Ia MUCAHU O BeMy, jep ra je raenao. Ho Huje 3abopaBmbao HU Ha TPEH A CBe
TOo Tpeba ma mokazke Mapuju u ga he je To 3aboaetu. ETo, 3aTO je ommax HHUje 3Bao.
Yekao je ma Taj TpeHyTak ca3pu caM on cebe, ma IIOMOAPH Kao IIZFHUBA, I1a Aa ra
OHMAa, Kaj IagHe, 3rasu, yraba HOroM.

[euyak je (Mmehyrum) cam y codbu. Oceha kKako My 3e0y pyke U Beh OmaBHO KeAU 1A
mpebe y Kyxumy na ce 3arpeje, aal My ce TO HUKako He fa. OBe ra HUKO He BUIHU,
a TaMo, y KyXHUIbH, IIpe[ IOTAeOM CTapHUjuxX, He 61 Morao oBako aa ce urpa. Moxknaa
My U He Ou cMeTaaH, He OM My, BEepOBaTHO, HUIIITA IIPUTOBOPHAN (HAPOYUTO MajKa),
jep oBo je, oH To oceha, cacBuM Ge3a3aeHa uUrpa (UItTa je To IrpemMa Hakewny HIIHouIa
y LIyIIM HAM IIpeMa IbyBamky Ha IIPOoAa3HUKe). AAHM OBO je HIIaK HeKa 4dyaHa Hurpa.
AHM OBO HHKaJ He OM ITaa0 Ha IaMeT. 3aTo YVIOPHO APXKH Ha pPaMeHy IHUIIaHU
jacTyk Koju je y3eo ca KpeBeTa M, IleTajyhu ce 1o cobu, TOOOXKEe IMOTypeH IIon
TEpPeToM, Ue Ol CAUKE [0 CAMKE (MMa y TOMe Heder I'peIllHOTr, oH To oceha) u roBopu
HelTo y Tmoayraacy. Ilopen muBahe wmaminHe, IIpes IIPO30pOM, Ha H3pHOAHOM
IIaTOCY A€XKe HeroBe 3abopaBbeHe HUIpadKe: OAOBHU BOjHUIIN, KAUKEPH O TAWHE U
CTaKA€HIIM. AAM OH caja Urpa HeKy APYTry TPy, Maja joll He 3Ha KaKO Ce OHa 30Be.
"Tocmioho, sxkeaute amu Oeaor aabymoBor mepja?" mramyhe OH y3 IIOKAOH, 3arAefaH y



3aroHeTaH ocMex MoHa-Au3e u3Hag AHUHOT KpeBeTa. Ha Auily My ce BUOM UCKPEHO
pazouapame. OBo My je Omaa mocaenma Ipuauka. [Jo caga cy ra oxbuae TOAUKE
myurrepuje. U Taj crapan (ca CMEIIHMM MOIEITHPOM M AyradykoM AyAoM Mmeby zedjum
yCHaMma), KOju BHUCH HaJl O4YeBUM KPEBETOM, U Ta cTapa rocrioba oTMeHOT Apskama (C
rpbaBUM HOCEM U CMEIIHHUM CHBATHUM IIHUIIeAaMa Ha KOITdy), U CBH PEIOM, I1a caaa U
OBa A€lla XKE€Ha ILITO CE TaKO 3arOHETHO M ABOCMMCAEHO CMEINIKa, 4ac, MHCAHII,
Kynuhe cBe, yac uMalll yTHCaK Ja To onduja ¢ baarum mnpesupoM. [ledyak CTOjU Ipen
BOM yBpebeH U - 3amybmmeH. TeKa HEH OATOBOP U jenHakKo MHcAM: OBaj 1mocao U
HUje 3a MeHe. OBOj OMX >K€HHU a0 CBy pobOy 3a Aelle oYM, 3a OCMeX, U Moja 0u paama
nponasa. Minak, Heka IponazHe, MHUCAM OH, IIOK My o4umu O6aaro Oamcrajy. Heka, cBe
hy joj maTtu, Heka cllaBa y MEKOj IOCTemU. 3aTHM Harao, raacHo: "Tocriomo MoHa-
An30, €BO 3a Bac Of jeJHOT MAaor TproBumha Ha map 3a Ballly IIOCTemY... [laaTtuam
cTe cBojuM ocMmexoM, rocrioho." Kaama ce 1 ipBeHH U3UCTHUHCKH, MaJa 3Ha [1a je CBe
TO Urpa u obMaHa, aAu Ce CTHAY CBOT HEJOPAaCAOT KaBa/bepPCTBAa U HU3/1ajCTBa IIpeMa
cebu, jep Kazx ce Beh HeKo uUrpa Tproeia, Tpeba aa raega aa poby urro 6ome mponaa,
a He ma baHKpoTHpa 300T jeJHOT ocMexa.

YoBek MHOpPOBUPHU KpPO3 KIBy4daoHHIly. M BuAe CcBor' TIIOKOjHOT o11a, Makca
AxamBepomia. To Huje 6uo myx. To je 6mo raaBom Makc AxallrBepoll, TProBaill
rymraijuM rnepjeM. Jdoaasmo je ogHekyn u3 gamuHe. YoBeK je hyrao. Ocehao je kako
My ce MyTH BuA. Kpo3 K/by4JaoHHUILy je Kao Kpo3 XOAHHK CTPyjasa OIITpa IIpoMaja.
Maxkc je Haumao Ha mymrepujy: »Frau, wlinschen Sie feiner gansgefeder?«, peue
Maxkc y3 IIIepeTCKH IIOKAOH M CKHHY IIaK ca paMeHa.

Yogek je hyrao. "Tocrtomo Moua-Au3zo", peue Makc, "0BO je HajaemIe mepje y OBoM
Kpajy. To je mepje ¢ AeguHor aabyna. 2Keaute AM YUCTOT Aabya0BOT 1epja?” - 3aTum,
Bunehm Ha AWIly MyIUTEepHje OCMeX, jelBa OCeTaH OCMeX KOjU je U IIpe3up Hu
MHUAOLIITA, aAH KOjU HUIIaK Maro obehaBa, OH y3e CBOj I1aK Ha paMe U pede y3 IIOKAOH:
"Anvoc, ceHopuTa, rokajahere ce." - Taga ce yoBek Tpxke. berose pyke, IIITO Cy CBe
JOTAE MHUpOBaA€ IIPEKPIITEHE cTpara, IodYelle OjeJHOM Oa TOBOPE HEIITO IITO
JKeHa HHUje MOoTAa a BUAU jep je 6uaa okpeHyTa aehuma. Exyapn mak Huje Morao aa
OIBOjH OKO o Kiby4JaoHuIle. Ho omjegHOM OH ce ycupaBH U 00pHca 09U MapaMHUIIOM,
He CKHAQjylld Haodapu. "Mapwuja', pede OH y MOAyraacy, "TIOTOOH KO je y coOu?
I[MpoBupu! Camo mazkmuBo." 2KeHa ce OKpeHy He HCIyHITajyhu U3 pyke IIe3By II0
KO0joj je am3ao mybudactu naameH mmupurycHe aamie. "Ko, Enyapae? Ko?" Bugeaa
jé Kako ce HeroBe 3€HUlle HAIlUBky Mo cTakaoM Haoudapa. "Ko? Ko? Iloraenaj! "
BHKHY OH pasjapeHo. "Moj mokojHu otail. Makc AxamBep!" OHOa ce yMOPHO CBaAHu
Ha jeJHy CTOAMILy U IpUIlaau TUrapery. OHa CKAOHH IIe3By ca IaameHa. Bumeao ce
[a U BeHe pyKe IPXTe.

Bpara 3amaakaine u nedak ce TpxKe. 2KeHa ra 3arede c jacTykoM y Hapyyjy. Ocum
Bera HUKOr HHje Omao y cobu. "AHau', pede OHa, HO HHje MOTAA Aa IIPUKpPHje
noapxraBame cBora raaca. "lllTa pagum Ty y XaamHoj codbu? Pyke cy TH cacBUM
mpo3ebae."

"Hunrra", pede oH. "Urpawm ce."

"OcraBH Taj jacTyK'", pede OHa.



"Mawma, ma ja ce C jacTyKOM urpam”, pede nedak, 3aTHM CTaBH jaCcTyK Ha paMe U
crazne npen wy. "Tocrioho, :xkeaute au puHOr AabygoBOT Ilepja?" pedye OH y3 OCMeX U
nokaoHH ce. 2KeHa je hyrtasa. [legaky ce Taga yracu ocMeX Ha AUILY (Za, 3HaO je OH
TO, ocehao je, UMa Heder rpeHrHor y tToj urpu). OHa My HCTpPKe jaCTyK U3 PYKe U
Oamm ra Ha KpeBeT. 3aTUM KpeHy IIpeMa BpaTHMa, HO Ty 3acTazie IIpUKOBaHa
YOBEKOBUM IOTAeIoM. VCIIyCTHBIIIN IeYaKOBY PYKY, XUTPO IIpohe mopen mera.

"Jecu am Bupaeaa Maxkca AxamBepolna?"’ OTKHHY CE C HErOBHX ycaHa Kao 3pesa
LI/bUBA LITO Haza y 6AaTo.

"Na, Enyapne, na. Bugeaa cam ra. Hyamo mu je mepje on aabyma. MagaMm, 3KeAUTe AU
YHCTOT Aa0yZOBOT IIepja.

"Buo jemHOM jemaH 1ap”, mode 3KeHa [a IIpuda AeTeTy Iocae moauTBe. "U?" ymura
nedak Opumyhu caH ca o4Hjy (HO 3HAo je ma he ra, Kao W yBeK, HBeHa IIpHya
ycIiaBaTH, y3aAyJaH je caB ikberoB Harop). "M oH ce oxxeHu jenHoM Llurankom..." -

"A zamro?" ynurta oH. "lluraHka je Ouaa Aema, Hajaellllla y YUTABO] LlapeBUHHU. U,
TaKoO, OHa My POAU CHHAa KOju he HacaequTu odeBy LlapeBUHY. llap je Tama, cpehan
LIITO je mOOMO HacAemHUKA, Hapeawo aa youjy Llurauky, jep Kaa 6u ce mo3HaAo Oa je
OHa MajKa meTeToBa, Oyayhu OM HacAeOZHUK H3ryOHo mpecto. TakKo OoH HHKA HUje
HU [03Hao Ko My je majka. Cpehowm, mete ce BPrao Ha olla ¥ HHUKO HHje MOrao aa
oceTH y 00Oju HeroBe KOXKeE jeqHy TaMHY HUjaHCy IHUraHcKe KpBU." - "He pasymem
TO", peue nedak. 'Huje HuH BaskHOo. Cayiiaj mame', pede meroBa Majka, Kajyhu ce
IIoMaAo LITO je Iodeaa OBY IIpUYy, HO cal Beh HHje Moraa fa ce 3aycTaBH; HE caMo
300r merera. "...BacrmuraBaau cy ra HajObomH yYUTERHU U MyApalll y napeBUHH. Llap
je 6uo 3amoBomaH u cpehan." Ty ce Moraa 3aycTaBUTH, jep HU caMa HHje 3Haaa Kako
[a 3aBplIU Ipudy; 6uhe To Temko 3a aere. Ho kaga 3a4dy medakoBo "a oHma?" (oH je
Beh 6mo cBHMKao Ha oOpTe ), OHA HACTaBH IIpe HEro IITO jeé MOTAA [Aa CMHCAHU
3aBpIerak: "JegHor gaHa Hap 3aBUPH y coby cBora CHHa [a ce YBepH craBa AU Beh
napeBuh." "A ouga?" - Maao je okaeBana, HO HacTaBH: "OHpaa Habe meTe C jacTyKoM
on OGapiIyHa W CBHAE KaKO CTOjU IIPeX CAMKOM CBOje Majke u mpocu: Kopuiry xaeba
MOAUM, CHAHA Ilapulle, (oIloHAalllaAa je caj ILIUTaHCKM M3TOBOP) U jeAHy KPIIHILY Aa
IIOKPHjEeM CBOjy TOAOTHEY... Kao n3besymimeH, 11ap yaere y cody U 3rpabu CHHA.

[IIta To pamull, rapeBuhy? 3aBanu otall. [Ipocum, oue, peue napesuh. Jocanuae cy
MU CBeE Apyre UTpe, U KOIU, U COKOAOBH, IIa Ce cama urpam mnpocjaka." 'oBopuaa je
CBe THILle U Haj3an yhyTasa. [ledak je 6mo 3acnao. OHma yracu AaMIly U KpeHy Ha
IIpcTHUMA.

"Je am yOmo u cuHa?" 3a4y oHa H3 Mpaka U Tpxke ce. OHIA ce BpaTH [aa IIOMHAYje
nere. "Huje", pede manarom, He rtasehu cBetrno. "Huyje."



ITorpom

XKema na He mponycTuM gorabaj y Koju cy Ouae ymelllaHe Marbe-BHILIE CBE MEHU
IIo3HaTe AUYHOCTH U3 YAUIlEe, Ka0 U Moja IIoTajHa HaMepa Ja PasMPCUM KAYIIKO CBHX
TUX norabaja y Koje ce y IIOCAeIIbe BpeMe OUO YIIAE0 MOj XKUBOT, HaTepaAu Cy Me Ja
ce xXpabpo NPUAPYKUM TI'OMHAHW OHUX KOjU Cy jYPHUAH 33AUXaHO U KOjU Cy Me
IIOBYKAH ca coboMm. Hmao cam pame y3 pame ca (pHHaAHIIMMa H BaTporacliiMma,
[JaxTao Kao Ha M3MaKy CHara M IIoZellIaBao AHCAaibe IIpeMa BHUXOBHM KopalluMma.
Mucamo cam ga hy Tako mohm ga yaoBHM cMHcao CBHUX 30MBama Koja Cy Me THX
OaHa IIoTpecasa U3 TeMeba M Ha Koja HUje 3Haaa Ja MU OATOBOPH HHU Moja MajKa.
HNmao cam 6opehu ce ca cBojuMm crpaxoM. CHEr HaM je IIKPUIIao o[ Horama, Tabao
Ce W IIocTajao TBPJA Kao MAOYHUK, KPT U 3BOHAK. [oMHAa je TamKasa II0 CHEry Kao
KakKBa roa€éMa CTOHOTa, a M3 HBEHHUX Ce ycTa Ilofu3asa Iapa, dyucra u 6eaa. Kpos
3aBeCy CMpP//bUBUX HCIIapema U [axTamba [0 MEHE je HOIHpao, U IIOPesl CHEXKHOT
duaTpa, Mupuc jepruHHX HapdeMa, HAKHCAW MHUPHC 3HOja KOjU Ce€ MIHPUO U3
3eACHUX YHHU(OPMH (pUHAHIIA U [TAABUX MyHAHpa Barporacaua. OmjeqHoM ce 3a4dyo
Tpecak CTakKAa KOje je CBOjHUM OAECKOM IIOIyT MYH€ CEBHYAO HM3HAI TOMHAE, a 3a
UM je YCAeIHAO, Kao JaA€KH €X0, IIPIITakhe Jacaka U, Haj3al, Jax OAaKIlama Kaaa
je Karuja IIoIyCTHAA O HIPUTHCKOM.

Crajao caMm yIIOpHO IIOX TPEMOM MaralHa, xBaTajyhu ce 3a IiemnieBe KalryTa, 3a
CYKIbe JKeHa, OMBao IIOTHCKHBAaH U oxbarmBaH, Bpahao ce omeT YIOPHO U 3aBAAYHO
Cce Kpo3 IIyMy HOTY, HOIIIEH CBOjUM CTPaxoM, YBEPEH Ja caM Ty, y CPILy OIIaCHOCTH,
II0Haj00/be 3aKAOKEH Ofl THX by, 3HajyNu ma ce He CMEM YAabUTH U3 MHOTOYAAHE
Mace HU 3a pa3Mak jeqHe PyKe, jep OM Me MOTAM JOXBATUTH U 3ra3UTH HOraMa.

Kaxko cy ce Bpara mMarampHa oTBapasa IIpeMa BaHH, HCKPCAO je ITUTalke KaKo Ja ce
packpurae, jep HUKO HHje XT€O Oa Ce yAabU W3 IIPBHX pPeaoBa, Ila je HacTasa
IIaKA€Ha raaaMa, BHUTAAIE IITAlOBa U YPAHIM, TOIITAEKE HOTY U 3aloMararbe.
OpmjensHoM Ccy ce, HM caM He 3HaM KaKBHUM Yy[OOM, BEAWKa jeITHOKPHUAHA Bpata
3acekaa y Ty LpHY Macy Kao ourrpuna Hoxa. Beh je 6mo modeo ma ce xBaTa HEKU
IIAABUYACTH CyMpaK y BEAHMKHM KOIIKama, IIOIIyT HEKOI' IoAeMOr AudTa IHITO Ce
cnymra u3dMeby BHCOKHX 3HZ0Ba Kao y CBOje AeXHUIITe. Basmyx je MupHcao Ha
IIETPOAE] M CcalyH, a H3 pasjallbeHHUX ycTa MaralydHa KybaAHd Cy CAOj€BH
HAjpa3sAWYUTHjUX MUpPHCA, Kao IIPETXOMHHUIIA HAPAHIIM U AMMYHOBAa, MHPHIIHABUX
camyHa U 3a4pHaA. 3aTUM Cy IIOYeAe [a Haaupy, y3 jedpTHUHE 3BYKE AHMMA, HEKe
JeTBPTACTe KOH3epBe KOje Cy CeBaAe y MpaKy CBOjUM 0e30IIaCHUM MECHHTaHUM
CjajeM, Kao KakKBH HOXEBHM M3 ecliajra, CBEXHEBH CBella 3aBHjeHUX y IIAaBHU
ITaKIayup 3BelIKaAH Cy Kao cacylleHe KOCTH, jabyKe Cy Ilafase C TYIIUM 3BYKOM, [a
Ou Omae omMax 3aTUM CMpPCKaHe IIoJ HoraMa, Kao caykBakaHe. M3 MPKHUX IMalTupHUX
[JaKkoBa Kymao je mrehep, mkpurnehu mom Horama M Memiajyhu ce ca pasrazkeHoM
cycHexkuroM. /bynu Ccy ¢ MyKOM H3Aa3WAH U3 TOMHAe, Hocehu y Hapydjy Heke
3aMOTy/bKe, Kao nelly. BparHo je aebmeao y Basayxy Kao Iyzep, Taaoxkehwm ce Ha
obpBama u najyhu myauMa HEKH CBe4YaH H3TAEl, CKOPO Ia/bUB, MPa3HUYKU. JegHa
je xeHa 3acernasa 3yOmMa CBHTaK CBHAE, KOjH je H3BaguAa HCIIOHA Kaiyrta. Y
CBETAOCTH IITMOHIIE, KOja jOj je Ha TPEeH OCBETAMAA AMIIE, YTAEZAO cCaM HeHe 3yde



pyMeHe y oacjajy cBuae. [aeao caM Kako ce jenHa Oaaa 1uIia C 1IBeTHhHNMa YIIOPHO
MOTa OKO HOT'Y U OKO I'AaBa 'OMHUAE, Kao TpaKe Kpel-Ianvpa y HOBOTOAUIIIE0] HOhH.
Taj je mapeHU IUIL] IOYEO OIIAaCHO [a ce CTeXKe; KeHe Hodelle aa Bpuurre. Ho kako
ce yHyTpallllbe KpeTarbe TOMHAE€ THMe OHAO caMoO oIl BHIIE y30ypKaaso, byaHu
cTafolle [a ce JaBe W Ja Ce OoTuMajy, Aa Iiernajy Taj LHWI[ pa3japeHo, HO OH je
OMHEKY/ jelHaKO H3BHpPao, Kao peka, Hamoaazehu. Kaga cy y maraliiHy ocTasu
caMo TOAUM 3HJI0BU U MpakK, FTOMHAA Ce II0Ye XUTPO pasduaas3uTu, oxgHocehu cBoj raeH
non kanyruma. Crajao caMm caj 1o CTpaHH, Kao IIpaBenHUK, nourrehen ocsere. Tana
Me IIPUMEeTH jefHa KeHa mnobpa cpua u, nposasehu mopen mMeHe, TYTHY MH Y PYKY
HEKy KOH3epBY OOA€I/beHy IIIapeHUM IIallipoM, Ha KOME je IIHMCAaA0 BEAHUKUM
npeeHuM caoBuMa SPAGHETI A LA MILANESE. Ctuckao caMm jour ayro Ty KyTH]y y
Hapy4jy, He 3Hajyhu 1mra na paguM C oM, HeMajyhu xpabpocTH HU aa je 6aimum HU
na je omHeceMm Kyhu. ['Aegao cam mpecTpaBBEeHO IOCIIOANHA AHTOHA, (PUHAHIIA, KOjU
je crajao Ha jemHOM OypeTy U 0ariao yBUC KOHQeTe.
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[Ipuya Koja ce BpBeHU

Hoh nHa orBopeHOM MOpPY Yy 6AM3UHU KOpasHUX cpynoBa. [IpoBepaBaM CBOj ITHIIITOLH
ucnof jactyka. [la, cBe je y peny. YKOAHUKO nobe mo roOyHe MopHapa HMAM YKOAHWKO
ce nojaBe Ha 6pony myau Lloa Mamyra. Tpeba camMo OTBOPUTH MaAO BHIIIE IIPO30P
Ha KabuHHU: HOh je Tporicka, 3amapHa. Uyje ce kpemirame rasebosa. Tpeba ma ce
HacnaBaM. CyTpa Me yeka HallopaH JaH.

"Xej, Cam, Kako CH U3Paauo CBOj 3adaTaK?"
"He 3uam. Bammaa he 6utu mobpo."
"O yemy Ty Moxke na ce nuuie? To je 6aecaBo. O yeMy cu TH nucao?"

"O ToMe KakKo Moja Majka omaasu y Baxkmiy, ja je uekaMm Kpaj peke, JOK MU IipeBa
3aBHjajy Kao y raagHor Kypjaka. Ouma oHa moaasu. To je cBe. Ommcao cam ocMmex
xaeba y leHOj KOpIH."

"Cam, T yBek Hemito (pantasupaml. Kakas je cam To ocMex xaeba? Illta T TO
3Ha4YU?"

"Tako. Bamaa mupuc xaeba. A o yeMy cHu TH Tucao?"

"O ToMme kKako ce nede xaeb. Kako ce Moja Majka ImornmHe Ha TaBaH, JoHece OparlHo,
3gam Beh, craBu y neh xaebose u nocae ux u3Banu. Ero. CBU cMoO mHucasu TO HCTO.
Twu ce jemyHU IpaBUII BaskaH."

"Tan, MEHHU Ce jaKo ITHIIKH, aAH CaM A€ fa ce mokpeHeM. OBe y XAaay TakKo MU je
A€TIO Ja HUCaM y cTamwy Aa nmohem no Berea."

"Ucra crBap. BykBaaHo hy ce ynmumkutu. A TH ce oret npasBulll ¢puH. Bene! To ce
30B€ 3aX0[ UAU KAO3ET, UAHM: TaMO T/Ie U 11ap MUINKY Ierke!"

"3BoHO he nma 3a3BoHH U MU heMmo ce ynmumkuTu. TayHo Tako. Bapem ca MHOM Tako
croju crBap.”

"OKpeHHU ce Ha CTpaHy U IUIIKU oBae. Ja hy Te 3akaoHUTH."

"Mucamo cam Beh o Tome. Aau Moraa 61 Heka aeBojuulla na Hambe. U mmam ytucak
1a MM He OH IIOTEKAO."

"Tu ce, HapaBHO, OIIET ITPaBHII BazkaH. AAU cBejenHo. EBo TH pyke U IIOKyIlaj na ce
npuaurHeni. To TH He IIoMazKeM 3aTo IIITO caM TH ja jeAUHH APYT Y II€AOj IIKOAH,
HETO 3aTO IIITO C€ ¥ MEHU ITHIIIKH. A aKO 3BOHO 3a3BOHHU, OHJA CMO I'OTOBH..."

non

"CaM, TH MOKpPHII Kao Kow. YuHU MU ce na numkuMm Beh yuras cart." "[la au je Beh

3BOHHUAO?"

"Huje jomi, aam TO je, IO CBOj IIpHAWIIM, HeKa 3abyHa. Moxkpaa je rocmoba Puro
cIpedYeHa HEKUM Ba’KHUM IIOCAOM HAH je Beh U 3BOHHAO a MU HUCMO YyAH."
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"I'me cy ocraau? Buguni au ocrase? Uyjeimn au Heku raac?” "He 3Ham TayHo. Umam
yTHucak aa cy Beh ymawu. 3abora, 3ap Tu, CaMm, He 3HAI Aa OpeKuHeIl. JeJHOCTaBHO
- 3aycTaBU 4YecMy. 3aBpHH CAaBUHY. Ja Kaa IMHUIIKUM [Ia HEKO Haubhe, jeJHOCTaBHO
Cce HAIIpaBUM Jia HEILITO TPaskKUM y KOYHY HMAM H3a ApBeTa, a Kaj Taj HEKO mpobe, ja
IIOHOBO OTBOPHUM CAABUHY W OOBPUIMM. 3ap TH Ce€ TO HUKAA HUje moroauao? Tu
IIUIITKUII & HeKa o aAeBojuuniia Haube. Mau rocrioba Puro. Mau 6mao Ko."

"Taa, xajoe, Ty uau. Ja He MOT'y Ha yac oBako. MopaM zia UCIIpa3HUM OeLIUKy, U Ty
HeMa gpyre."

"CaM, 3ap TH He MOKEIII MaAo /ia Ce HaTerHeI?"

"Unu tu. EBo, mMaM yTHUcak na he Bomoman ma ce cMamU. AAM CBE€ MU CE€ YMHU Ja
ce MEHH joll NUIIKU. EBo, cag MU je aakHyao..."

OmjeniHoM MU ca y»KacoOM yAa3W y CBECT ja 0OBO camaM, ja OBO camaM H Tollaa Me
TeyHOCT obAuBa y npeneay 6enapa. ['ocrione, mmra he pehu Ha To Moja Majka. A TeK
Anal Ileo he me Mecel 3aaupKuBaTH, a MoXKAa he M HcIpudaTH HeKoM. Mopam
caMoO [a IIPOBEPHUM KOAUKO caM Ce CKBacuo. Moxaa HHje JOIpPAO A0 dapiiasa. Y
TOM CAyd4ajy, cTBap je cnameHa. Obyhm hy mantasoHe Ha Mokpe rahe, ma he ce
ocymuTH y mkKoau. [Ipummxkyhu ce pykama Ha 0OOK, onHIIaBaM OAQHOM dYapIliaBe.
Yxkac! AexuM Ha ToAeMOj AOKBH Koja ce mmupu. Koanko cam myTa Beh pekao y cebu
na Mu ce To Bumie Hehe morommtu. M yBek cam ycmeBao ga ce OpoOyauM y
IocAeleM TPeHyTKY. CKOopo yBeK. A caxa Me nmpeBapHao. CTBapHO, Mopao 6UX aa ce
ctuauMm. M kako ce camo Hucam cetro. CMemHo. [IMINKUTH 9YUTaB caT y HIKOACKOM
aBopuiity. [lere o ABe roguHe MOTAO OU ga cxBaTH ga je To caH. CHUTypHO je To
300T OHOT IIPOKAETOT TOPKOT Yaja IIITO CMO T'a jyde I1e0 JaH IIHAU.

HarumeMm ce mpema majuu u marmyheM joj Ha yBo, THXO na AHa He dyje: "Mawma, ja
cam ce ynuinkno." OHa ce 1moAako Oyau, He cxBaTajyhu y IIpBH Max MoOje pedH.

"Camao caM aa caM y IIIKOACKOM KAO3eTy I1a caM C€ YITHUIIKUO."

OHa 1moaako, joIl y IIOAYCHY, OIIMIIaBa PYyKOM dYapllaBe HCIOJ MEHE, 3aTHUM,
HaAIlaBIIN AOKBY, IIOYHIEE [a CE CMeIIKa. Y3UMa caT ca HaxXTKacHe M IPHUHOCH ra
YBY [a IIPOBEPH HHUjE AU CTaO.

"Tpeba ma ce mpecBydeln”, niarmyhe MU 3aBEPEHUYKH.

"Bpeme je ma ce CIpeMHII 3a HIKOAY." 3aTHM II0AaKO, KaKOo He Ou mpoOyauasa AHY,
ycTaje U3 KpeBeTa, oTBapa opMap U [aje MU Ja ce IpecBydeM. Heka mpmaBa jecerma
30pa, BAaXKHA M MpProfHa, yAasHu IMoAako y Hally coOy. [lomucao Ha ycrajame, Ha
KHIIy, Ha IIKOAY AeAyje Ha MeHe ropasHo. To Harao Oybeme m3 cHa, Ta cpamoTa
KOjOM MM Ce€ CaH Hapyrao M KOjoOM MH Ce OCBETHO, joIll BHIle Me youja. Omaasum c
MajKOM y KyXHibY U OHa MH IIOCHIIa U3 AOHIIA MaAO BOAE€ KOjOM TphbaM OYHU U HOC.
Can mu je Beh Gome. ITpebponmo cam cpehHo nppaBy, MAaKy peKy Koja ce IIPOCTHpPeE
n3Meby cHa U XKUBoTa. Y TE€AO MH CE€ YyBAQYM HeKa KHBOTHUICKa Tomaotra u Beh
BUAUM cebe KaKo TPYHUM 00C 10 IIKOAE, KaKO YAa3HUM H, IIPOKHCA0 U CMP3HYT, CelaM
Kpaj nehu, HeMo, myH 3Ha4daja 300T caxkamema Koje he m3as3BaTu Moje Ooce Hore M
MOjHU IIPOKHMCAM APOBIU. A IIocAe, Kaja Ce OCyIINM, M Kaja OyneM celeo Ha CBOM
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MECTy (Hore MU ce He BH/e, a PyMEHHAO U3 PYKy MU je oaberao Kao ga cam HaByKao
Oeae pykaBHlle), IOHOBO hy 3amo0uTH CBOj opeoa IIpBaka y pa3peny u cenehy c Tom
KPYHOM, Myapa Op3Kama Kao coBa, oK he rocmoba Puro ymratu HajbomM 3amaTak
(M0j), TaacoM Yy3BHIIIEHUM H pacleBaHUM, a 3aTUM he HacCTylIUTH y paspeny
THUIIIWHA, OOK rocrioha Puro He Oyze momiaa K cebu ox y3oyhema u caomutusa ga he
Taj 3amaTak AaTh ga ce mraMmma y [Jobpom mactupy, 300r HeroBe IIOYYHOCTH H
IETOBE HAIaXHyTOCTH.
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Cepenapa 3a Any

Uyo caM HEKH 3Karop IoJ IIPO30POM B IIOMHCAHUX [1a Cy AOIIAHM Aa yOHjy MOT olia.

A oHpa je BUOAMHA 0BeAa CBE y CYMIBY M ocaoboamAa Me crpaxa. Taj Koju je cBUpao
IO HAIIIUM IIPO30POM HHUje OMO BUPTYO3, aAU je, OYUTAEIHO, OHO 3ambyOmeH Yy MOjy
cecTpy AHy. BuoanHa je mMaaa raac CKopo myAcKd. Heko je, mo yuiujy 3amy0ObeH y
3Be3ie, y Mojy cecTpy AHy, IleBao CTHI/BUBO, Tpyaehu ce ma ma cBoM raacy IITo
Behy MymkocT u aybuny. Mnak je TO IleBambe AWYHMAO Ha IalyTame: 3alito je
F'ocmmox cTBopHroO mByOaB... 3aurTo cy HohwH...

Onpma AHa Haj3anm npoHabe mmbune M ja je BUAeX IIPH TOj CBETAOCTH, Kao y
MarHOBey, KaKO CTOjH H3a 3aBece, y 60eaoM. A KaJa ce BpaTHAA U IIOHOBO AETAQ,
3a4yyx Kako Moja MajkKa, IUPHyTa, CKOPO IIOCAOBUYHO pedYe:

"AHa, 3aaMTHU TO jeTHOM 3ayBeK. Kasa ce HEKOM Ap:KH IIOJOKHHIIA, OHAa Tpeba
3amaAuTH mmduiyy. To je 3HaK OTMEeHe mazKibe."

CMHpeH MajYrHHM I'AAacoM, ja caM IIOHOBO TOHYO Y CaH Kao y IIyMy MHpHCA, Kao y
3eA€Hy AVMBaAy. YjyTPO CMO HAIIAM Y IIPO30py I'PaHUHUIly jaOyKOBOT' I[BeTa, CAUYHY
cpebpHOj KpyHU, U ABe-TpU pa3dyKTaase IIpBeHe pyzKe. M joir mmpe Hero mITo Hac je
(cyrpaman y mkoau) nutasa yumremuna: "Koju je To marapar] rasmo Hohac 1o
bamTH", ja cam jour yjyrpo, Tako pehu mo mupucy, npernosHao 1iBehe u3 Garrre
rocriobe Puro, jep ja cam Be3uBao pyzKe, IIOACEIIA0 jOPrOBaH.

Hucam xTeo ma kaxkeM faa je - cyaehm mo raacy - Taj marapari mro 6pcTu pyzke 0uo
rocioanH Pyrc maabu, obyhap, 3amybmeH KpagoMm y Mojy cecTpy AHy. AHa, pely,
[a A¥ caM CBE TO U3MHCAHO?

(LIBehe u mupuce.)
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JIuBaja, y jeceH

OTumiau cy LIUPKyCcaHTH, "aTAaeTe' W MedKapH, jJeCEeH je Ha u3Maky. 1y Ha Maaom
oy UAHU Ha ['podoBoM 3arehKy, Kako ra joir 30BYy, OCTAaAU Cy jOIII caMO TParoBHU
BHUXOBOT OOpaBKa, yrabaHo Ioke U 3raxkeHe TpaBe. Hacpen auBae Haaa3u ce jama,
nyboka CKOpo MeTap U jaCcHO BUIA/BHUBa Mebhy pasrazkeHuM KpTHdmaluMma. Ty je joIr
HeJaBHO OuMoO 3a00[eH IIATOPCKH japboa, IIpH AHY HIMPOK W HETeCaH, a IIPU BPXY
TaHAK W BHUTAK; Ha HBeMy Oapjak. OKO jamMe H3pOBAHO 3€MIBHIITE, CACBHUM TOAO,
Ha3upe ce mAoBada u3BydYeHa H3 ayOmHe. Huje To OHa jama on IIPOIIAE€ HAH
IIPETIIPOIIIAE TOAMHE, KaKO OM Ceé MOTAO IIOMHUCAUTH. Jep IMUPKYCH A0Aa3€ U 07Aa3e,
MaAM IIPOBUHIIMJCKH LHPKYyCH cacTaBmbeHM on Iluranma m wMabuonuyapa, opng
IeAnBaHa U "aTaAeTa', cBake I'OUHE, C jeCEHH, Kao IIOCAEIHE CAABhE A€Ta, KA0 HEKH
CMEIIHH ITaraHCKU IIpa3HHUK.

AAu TO HUKa HUje UCTa APYKUHA HUTHU UCTHU IIATOP, I1a HU UCTH japboa. OHa jama
Ol IIPOIIIAE TOIVMHE, OHA y K0joj je Tama 6uo 3aboaeH cTyO I1aTopa, ca Ce YOIIIITe He
BUAU U He Ou ce Morao pehu rze je 6uaa, jep Ta je jama Beh 3apacaa Kao paHa, caMo
joI TeMebUTHje - HUje O He OCTao HU OXKUKbaK; IIPEKPHAE Cy je 3eMiba, Tpase,
KOpPOBH. A 1 oBa he yCKOpo HecTaTH, IOJAOKAHAa KHUIIIOM U 3aTplaHa 3eM/bOM, 3aTHM
he je HeKo BpeMe CKpUBaTHU CHeET, a KaJ nohy nposehHe maake KuIlle U I/bBYCKOBH,
3aTpriahie je 3eM/bOM W IOKPHUTH TPaBOM, Kao Ja je HHUKan HHje HU O0uao. M Hehe
OUTH HU Tpara O jecelme CBEYAaHOCTH KOja je OBIe IBeTaAa IMOA PYKUYIACTHM
nraTpaMa.

W nBurme Bullle mIiapeHOr Balllapa, HUT/E IIeAMBaHa, HUTZE KUKOTa MajMyHa U
OapuKama TPOMHUX CAOHOBA. LIMpKyC je oTuIlao, M3HEHAHO Kao MITO je U JOIIIA0.

JemHor jyTpa, paHo, IIpe H3AacKa CyHIla, MHIIMNhaBH MAaAWhu y MOPHApPCKUM
MajuIiaMa, Koju cy Ty JaHHMa U3BOAMAHM CBOj€ BELITHHE OJ KOjHUX jeé CBHMa 3acTajao
[ax, IOBaAVAN Cy KOYeBe, IIOCKHIAAH KHUIIEe U KOHOIIIlE, OOOPHAN PyKUYACTH IIaTOP
U ropau japboa ca 3acTaBoM. 3aTHM Cy CBE TO CIAKOBAaAH XHTPO M YMEIIIHO Y CBOje
OpBeHe Kyhwuiie, canyHe BeAMKHUM aabama. OHZa cy KpeHyAH, TUX0, Kao [a Ce KpHjy,
TOYKOBH KyhuIla cy IIKPHIAAH TYXKHO, a Kpo3 IIPo30pe, IOpe/ 3aMaxXHyTHX 3aBeca,
MOTAO C€ BHIETH KaKO IIOCAYjY OKO pydKa dapobHe KeHe-pube, MOK ce U3 TUMHBaKa
Y320 TIAaBH AWM, jefBa BUIBUB Yy jyTaplkheM IAaBeTHHAY Heba. 2KuBoTHHE CYy
pHKase y KaBe3UMa, CaMO Ce€ CAOH BYKaO H3a IIOBOPKE, JOCTOjaHCTBEHO U A€HO,
xaagehu ce CBOjUM rOAEMHM yIINMA.

Cama, TeK maH-ABa [0 OOAACKYy IUPKycCa, IIObe jOIII HOCH CBEXKe TparoBe CBera
OHOra HITO ce Ty 30mBaso. Ilo TOM HIMPOKOM HPOCTOPY, LIMPEM O Kpyra KOju je
IIOKPUBAO LIATOP (II0 U3Ta’KEHOCTH 3€MIbE jaCHO Ce BH/IE IeTOBe I'PAHUILE), A€KE II0
3€MI/bH jOILII CBETAHM IIOKAOIIIIM ITMBCKHX paallia, pasbaiianu 6e3 pena, olepBazKeHU
II0 UBHUIlaMa TaHKOM YHIIKOM, KaO IIBETOBH, paCKBalllIEHH OIIYIIIIYM IUrapera,
orpusmuHe jabyka, Beh 3apbaase Komrruile on Boha, 3raskeHH (PHUIIIEIH O CAAJOAENA,
TparoBU KOHAa M IbYAH, CaCylleHH OpabomIly IIMPKYCKHX 3BEpH, Kope xaeba,
AVICTOBH CTapHUX HOBHHA Ha KOjUMa Cy CEOEAU TAEHAOIIM, UCTPTHYTE CTPaHUIIE U3
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baukux cBe3aka c LpTexRKHMa, KyTHje o LiurapeTta, o IInbuIla, pa3BakbeHe Kece Of
XapTHje 10 KojuMa I1eTajy MpaBH.

Ha mecty rae je crajao crapu KocMaTH LIUPKYCKHU KO, 'TIOHU', 3eM/ba je M3poBaHa
KOIIUTHMA, TPaBa UCKOPEHEeHa, caMo ce joIll Halhe moKoja BAaT 3raskeHe U U3MylhbaHe
caaMe, cacBHUM IoTamMHeAe. Maao fname, BHE Ce TPATOBH HET[AIILET IIIaTopa 3a

MajMyHe; 4YeTBPTACTH IIAaTO, W3 KOjer joIll BHUpe, II0 yrAOBHMA, rpybo TecaHU
KAWHOBH O XpPaCTOBHHE, C TOPIE CTpaHe OBYIITEeHH yIIHIlaMa ceKupe. Mazna je
IIPOIIIAO TE€K HEKOAMKO [maHa Of oJAacKa IHpKyca, TpaBe ce Beh wmecTtummuile
HCIIPaBbajy, Kao 3eA€He YeAWYHe OIpyre, HAaKHAHO, YyAeCHO, Kao [a je TeK cazaa
CHIIIAO C BHUX IbYJCKO CTOIIAAO HAU KOHCKO KOITHTO.

M3BaH oBor yrabaHOT mIoma, TpaBe Cy IycTe, MUPHII/bABE, H3MeEIIaHe C KaCHUM
HOBLCKUM I1BeheM, MOAPUM UM 3JKYTUM, C HAOYKAHM 3BOHYHMNHMAa U CBaKOjaKUM
KOPOBOM Koju Oyja mobeHUYKM, faBehu CBOjUM ITHUIIIIMMA, ITPpU BpXy Beh 3aphasum
HO He Marbe CHa’KHHUM, HeXKHe cTabbhKe IIBETOBa M MoApo3eaeHHX Tpasa. OBoO je
IIOCAEbH 3aMax TpaBa, IIOCAENBH CPK KOpewa. BOKBHIlIE Cy HCTYpPHAE CBOje
IIoTaMHeAe cTabbuKe oKMheHe rpo3zioBHUMa, AHIThe KOpoBa IIOYEAO je II0 MBHIIMMA
Ja TaMHHU U Ja ce Habupa, IIpeTBapajyhu ce npu BpXy y KaHIle KOje IIPoAUpPy jeHa
y apyry. Boou ce Ty Heka 3a OKO HeBH/bUBa 60pba, HEKO Oyjarme U3 KOjer CTpye
rmobeqHUYKe cabme KOpoBa M HUXOBH AyTHM IHHOIM, a IBehe, morobeHo Tom
HE3aCHUTOM HaBaAOM IIPOXKIAPEUBHUX TpaBa, Oyja IIOCAEQOM CHAroM, HEKaKo
mpeTepaHo MUpUCHO. OIMjeHN U IOHECEHH TUM MUPHCHMA, TEIIKUM U U3MEIIaHUM,
U TUM 0Oojama, 30ymyjyhe HCIperaeTeHUM, ITYeA€ U UHCEKTH 3yje 06e3raaBo II0 TOM
MHUPHIIZEABOM Pa300jUILITy, CyZapajy ce ca 3yH3apaMa M ocaMa, ca AaKHuIIderaMa U
aentupuMa. [ToHeKH ckakaBall, IOAHAAYO U TeXKaK, U caM 0oje AuCTa KOju BEHE,
IIPOAETH LIYMHO IIPEKO AWBajle, 3aTHM IIaJHE, OHAKO TeXaK M TPOM, Y TIYCTY
3alIA€TEHOCT OUba, Kao AUBIbH, 3PEAU IIAOL.

Tako M3raefa AuBaja, IycTa jecema AUBaja II0oCAe Bamlapa...

OpnjensoM, ca 3amana, HU3pama U3 TpaBa MOj oTall, 3amMaxyjyhu BHCOKO CBOjUM
IIITarIoM, W 3acTaje Ha caMoj WBHIIM yTabaHOT IIoka, TaMoO TIae je OHo matop ¢
MajmyHHMa. CarHyBIIN ce, OH IIOYUEE CBOJUM CTPOTHM H 3HaAQ4KHUM IIOTAEIOM [a
ncnutyje Ha nBehy moryOHHM ydyumHaK jeceHu. OHOa My ce IIOTAe[ 3ayCTaBba Ha
rapyeTy 3ry>KBaHe XapTHje KOja cacBHUM CTPYH U3 0oBe OOTaHHKE U oaynapa CBOjUM
0AeIM MPTBHAOM 071 OyjHE KHMBOCTHU jecerer 3eAeHHAa. [IpBO je MOAWPHY IITH/BKOM
CBOT IITala, Kao IITO ITHIlA AOAMPYje K/IbYHOM HEIIO3HAT IIAOJ, 3aTHM CE€ CarHy U
paimupu je, rma oHaKO KpPaTKOBH, He AMKyhH je ca 3eMibe, IIode [a CpUYe ca Ibe
roTckKa caoBa. Bbuaa je To cTpaHHIla HCTPrHyTa U3 HEKOT HEMAYKOT KyBapa KOjUM Cy
ce, 0e3 CymMme, CAYKHAW IIUPKYCAaHTH H "aTaeTe", Kako OH cadyBasW TyMEHY
€AaCTUYHOCT CBOT TeAa U YEAMYHY CHAry CcBojux mumimha: YMak on Kuceaulle. Bptu
rAaBOM MOj OTall, C U3pa3oM IbYTHE U IIpe3upa, jep ce, OYUTAeTHO, HE cAake ca
OBUM HEMadYKHMKYyBapoM, 4Hja ce OEeCMHCAEHOCT caja, y OBHUM pPaTHUM [OdAaHUMA,
HajTparudHuje oceha. A Moj oralr mMa OIpobaH peLENT 3a KHCEAHIly Koja ce
cupaBmba 6e3 MmacTH, caMO C BOJAOM U COby, HapaBHO C MOOAATKOM HEKOT
apoMaTH4YHOI Omba W 3a4MHAa, AOCTYIIHHX CBaKOM, HO 4YHja HMeEHa joIll 4YyBa Y
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TajHocTu. ETO, 3aTO ce OH canm MpIITH, 3aTO HacTaBba [Aa YHUTA C HPOHUYHUM
OCMEXOM Ha ycHaMa. 3aTuM, IIOHECEH TeKCTOM, KOjU ra caMo joll BHUIIle yYBepaBa y
IIPEIHOCT HEeroBOI Ha4YMHAa, OH OKpehe apyry crpany, He obpahajyhu naxkmy Ha Beh
CTBPAAY CKpaMy IbYACKOT H3MeTa KOjU Ce€ HaxBaTao IIPEeKO TOTCKHX CAOBa -
nujaroHaaHo. "Xe!" kaumde Moj oTail, "eTo BaMm, Iocliofio, Bauer muaepama!l ETo Bam
Barrer rorckor ymaka!" U, 3amoBomaH 300T Te Mase OCBETe, OH C€ YCIIPaBha, 3aTUM
jEIHUM IIPEeIM3HUM IIOKpPeTOM MadeBaolla Habana Ty CTpaHUIy Ha HIUBAK CBOT
mrrarna, Kako OM joIll HEKO BpeMe Morao [a je uMa y3a ce, Kao mojaceTHUK. OHpaa
IIOHOBO 3aKOopadyu y BHCOKE TpaBe, CTUCKajyhu Iox I1adyXoM CBOj XepOapHujyM
(HERBARIUM PANNONIENSIS), y kKojeMy cCy A€XaAM, Kao CKYIIOLIEHE MapkKe,
IIPECOBaHU I[BETOBH U y30pPILIM AMBAJCKOr OMba: KpacybKa, OoropoauwydmHe Tpase,
xkaaduje, madpana, Gypsophila peniculate...
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Bepenunu

Buno je To y BpeMe Kaza HBEroB oTall jolI HHje IHO (3ampaBo usMeby nBa Beauka
Omnujama, Kako je KaCHHje rOBOpHAA HEeroBa Majka) U Kajga oH, AHapeac Caw, joiu
HHje CAY2KHO KOJ| ce/baka. buao je To, makae, npyre Hau Tpehe roguHe parta; gedak
HHje UMao BHIIIE O ocaM, AeBeT roauHa. Ceneo je y KoAUMa ONHjeH MHUPHCOM TEK
CaKyI/bEHOT CEHa M I'A€Ja0 KaKO CYHIIE 3aAa3H 3a XOPHU30HT, LIPBEHO.

"Mobap nmaH, roc'H CaMm", pede cembak U CKHUIE CBOj MacHHU Iremup. To je 6uao, nakae,
y BpeMe Kaza rocrionu Cam, TO jeCT HeroB OTall, jOIlI HHje IIHO.

IberoB orall ckuze CBOj IIEIIUP C TBPAUM 000I0M:
"[obpo Beue. Buaure, cyHie Beh 3asa3u."

"Cyrpa he Outu BerpoBUTO', peue cemak. "Kama je Ha 3amamy pPyMeEHO IIOCAE
3aracka, 3Hauyu ouhe BeTpoBUTO."

"[la, rocrioquHe", pede KHEroB OTall ¥ HAaCTaBH [a X0[a 3a KOAWMAa Koja Cy Ce TPOMO
ByKAa. [leyak HHUje 3HAO ga AU ra je oral npuMertrno. Ocehao je BpToraaBHILy Of
cacyllleHe OUB/be OeTeAuHe M HeKy MaaakcasocT. OmjeqHoM 3aapxTa U 3TypU Ce y
cerHy. Oran ¥ rOCIIOOAWH XepMaH TOBOPHUAUM Cy O BeMmy. Uyo je Kaza je HeroB oTarl
pekao: "Mauure, mocrao je BeAMKH MaHryn'. 3Hao je Ja ce OBO OJHOCHAO Ha Hera.
3aTo HUIIITA HHje IIPOrOBOPHO, CaMO Ce jolll BHIIIE 3aBYKao Y CEHO Ha KOAHMMA, CKOPO
MaAaKcao of I'yCTe OIIOjHOCTU OUBIbE NEeTEANHE U KaMUAUIIE.

"E, Mo0j rocmomuHe", pede cemak, "'OH he yCKOpPO MOYeTH [a TPYHU 3a CyKmbama
aeBojuuna."

"IITa kaxkere?" pede meroB otail. "Yckopo?! OH je, MOAMM Bac, Ipe HEKH mIaH
YVYMHHO HELITO TaKO Ja BaM O cpamoTe He Oux cMmeo pehu." [leyak je omjegHOM
CXBaTHO Ja oTall 3Ha 3a OHO. AAM y CBeMy ra je HajBulle 3a00A€A0 TO IITO Ta je
BeroBa Majka u3HeBepHaa. A Ouaa My je obehasa ma Hehe kazaTu oy HuITa. AKO
ce cTBap He IIOHOBH.

"KaskeM ja Bama, rocmomuHe..." pede cebaK, HO Aedak je OHMO 3a4erno yIIu pykKama
[a He 4yje LITa IIpu4ajy. XBaTasa ra je HeCBECTHIA O cacyllleHe KaMHAUILIE U Of -
cTuna.

A eBo Kako je cBe T0 6mn0. Ta mpokaera cTBap 300T Koje je cazma Mopao aa IPBEHH.
(da ocranemo mipu Tpehem ammy. I[locae ToAnKO roguHa, AHApPeac MOXKAAa U HUCAM

ja.)

Urpaau cy ce KMypKe y ABOpHUILITYy rocrioguHa Caboa, JyaujuHor ona. To je 6uao y
cyboty, mocae 1mikoae. ok je Papkair 6pojao, KpHUAM Cy Ce 3ajeHO, IO IIapoBHUMAa:
Oto u Mapuka, Emuka (Jyamjuna cecrpa) u Ockap, Jyauja u Augu. OH je Beh
omaBHO Owo 3arpejaH 3a Jyawujy. Umiam cy y ucta paspen u 6uau cy Hajoomu hHaru.
On Mmeby neuanuma, ona mehy neBojuniiama. OHa je UMasa A€M PYKOIIHC OJf hera
U oATrOoBapasa je OpzKe, a OH je AeIlle I[pTao U mucao Oombe cacraBe. AHOU je YecTo
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0IlAa3U0 K BHMA, jep je IberoBa MajKa IIAeAa IIeMIIepe O/ aHTOPCKe BYHE 3a rocroby
Cabo u meHe khepu. 3aTo je oH decTo HaBpahao [0 BHUX, HAPOYUTO 3UMHU, Aa HELITO
I103ajMH 3a jeao. 3acTao 6K Ha BpaTHUMa U pPeKao:

"XBarpeHUCycuMapuja', u onmax momaBao: "Moja je mama 3amoamnaa rocriohy Cabo
[a, aKko UMaTe U aKo BaM HHje TeIlIKO, /1a HaM OHJa I103ajMUTe KHAO Xaeba. Moxke u
crapor. Moja ce mama yHarpen 3axBambyje U Kaxke na he uayher aera na ogpanu cse
OoHO 1mITO cMO BaMmM ayxHH." OHma Ou y3umMao xae0 3aBHjeH y AaHeHH yOpyc,
3axBa/bUBAO (jOIII jeTHOM), U OAa3HO0 TPKOM aa obpamdyje CBojy MajKy. AAU ce HUKas
HUje 3anpxkaBao y Kyhu rocrionquna Caboa.

"Hammncahy Tu jegHo mucMo', pede OH MIaIiaToM.

Aexxaau cy y mojaTH, Ha caaMu. M3 gBopuinra je gonupao no wux Papkailiesn
IIPOMYKAHU TAaC: NIEAECIIET, IIeflelllec, IlefieceaM, IIeJeCoCaM. ..

"3Ham o yemy hemr My nucaTt', pede oHA.

"He 3nanr", pede oH.

"Suam."

Mopaau cy na 3ahyte. Uyau cy Kako Cy 3alllKpUIlasa BpaTa Ha II0jaTH.
n "n

ETo Hekor y caamu", peue dapkari.

3Haau cy ga ux He Buau. OHAa je HacTasa TUHMIMHA. 3HaAU Ccy U To na je dapkaml
JOIII Ty U [1a OCAYLIKYyje. 3aTHUM Cy YyAH HETOBE KOpaKe Ha I/BYHKY HCIIpe[ IIojaTe.
Huje 3aTBOpPHO Bpara.

"He 3Ham1", ToHOBU OH.

"3uaM", pede oHa.

"Nahy T ra cyrpa y mkoau. CraBuhy ra y BepoHayky. CtpaHa TpuHaecra."
"3amto TpuHaecra?"

"Tako", pede OH.

"[obpo", peuye oHa. "Aanu 3HaM mITa he OUTH y TOM ITHUCMY."

"3akyHu ce na Heher pehu HUKOM."

"[lobpo", pedye oHa. "Aanu 3HaM mITa he OUTH y TOM ITHUCMY."

"He 3naur”, pede oH. "Kaza mucMo mpodunTalll, Cliasd ra, a IIerneo pasaynaj."
"Samrro?" ynuTa oHa.

"Tako", pedye oH. "[la ce He OM MOTAO ITPOYUTATH IIITA j€ ITHCaAO."

"Beh cy ux cBe nmponHamian”, pede oHa.
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"Tu nper ipBa”, pede oH. "M Kaxku ga cu 6uaa y mrrasu."

OHa CKAM3HY HU3 caaMy U ItoTpya. Tek Kaj je 4yo HeH 3BOHKH CMeX Ha IHY
OBOPHILITA, U OH Ce€ CIIyCTH HH3 CAAMY.

Wnyhu kpyr, OpojaHulia je ucriasa Ha mera.

Ho mocae cy ce, kao 110 J0roBOpy, IIOHOBO HAIIIAW HA UCTOM MECTY.

"3uam mrto he 6uTH y oHOM mucMy', TIOHOBHU OHa. MMaaa je maeTeHHuIe ucte 60je Kao
caaMa, mphact meraB HOC M BeAHMKa ycra. Mwupucasa je Ha cacylleHy [IUBIBY
[eTeAUHY.

"Xohe1r au cama?" pede oH. JenBa je Morao ma u3roBopu. "Xohenr au To caga?"
"Ja ce 6ojuM", pede oHa.

"U ja", pede oH.

"3akyHu ce na Hehemr pehu HUKOM."

"KynewM ce", pede oH.

"Ja ce 60juM", IIOHOBH OHA.

Aexxaau cy cacBuM jenHo y3 apyro. OHa je 3axxkmypuaa. OH jy je momyobuo. Mmaaa je
pynuily Ha oOpa3sy u neraB nphact Hocuh. Mupucaasa je Ha OUBIBY OETEAVHY.

"Ja ce 6ojuM", pede oHA.
"U ja", pede oH.
JenmHOM Cy ce Ayro 3ampskasu y caaMu U dapkalll ux je 3aTekao.
"Aru u Jyarja cy MyK U KeHa', peKao je.
"Huje nctuna", peue AHOU.
"OHHU cy MyX U XKeHa'", ToHOBU Papkaml. "OHU Cy CTaAHO 3ajeaHo."
n " 3
H3meby Hac Hema HuITa", MTUKHY JyAHja.

"Samrro oHaa 1pBeHUNI?" yrmura Papkari. "3ammrTo oHaa HPBEHU Kam u3Mmelhy BHX
HeMma HunTa?"

Jyauja mode mga naade U TuMme usgane creap. [locae je cBe KpeHyAO Haolako. AHIU
je 6uo jaum on Papkamia u 3aTo ra je omamapuo. Papkalll je oOTpyao U II0KAAHO Ce
AHu, AHIHj€BOj CECTPH.

3arto je AHaM OHo pelIno ga ce He BpaTH Kyhu Ha Bedepy. Hu cyrpa Ha mopydak. [la
ce HUKaL Bulle He BpaTtu Kyhu. [Ipeko aeta he aoButu puby y penu, a 3uMH he nhu
on ceaa o ceaa w romarahe cemanuMa. A Kafa CKyIIH JOCTa HOBIlA, KylInhe yaMarlg
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u oruhu he cBome nenu, Ha Lerume. Mam 6uao rme. Ilocrahe raurcrep uam
netekTUB. CBejesHo.

[lo Mpaka ce KpHo Ha 00aaM peKe, OHJA je 3aXAaTHEAO U OH je Iodeo Aa ApXTHU. O
xaagHohe u ox crpaxa. Caza ra Majka ¥ AHa CUTYPHO Tpazke CByAa 1o ceay. Moxkna
he My Majka ymMpeTH o[ 3KaAOCTH aKO ce OH He BpaTu Kyhu mpe Mmpaka. 3ato je
PelIno na ooA0XKH CBOje IIyToBambe U na nobe 0amzke ceay. Uyo je AHMH raac, KOju ra
je mo3muBao. OnxasBao joj ce.

"Nobu kyhu', peue AHa. Ho HHje cmeaa ga mpube Bpbaky y KojeM ce KpHo, jep je
3HaAa [1a OH [AP3KU KaMmMeHUIly y pyuu. "M3abu, nehy pehu mamu."

"IITa yuManI ga joj Kaxkem?" pede OH.
"Hehy joj pehu na cu JyaujuH BepeHHUK."

"Kaxku MaMu f1a ce ja HHUKaj Bullle Hehy BpaTuTu Kyhu', pede oH, U OCETH KaKO My
ce cTexe CpLie Of KaAOCTH.

"Mawma he nmaakaTtu", pedye oHa.

"3ap cu joj pekaa?" ynura OH.

"Hucam", peue Ana. "Boramu, Hucam."

"AKo joj He Oymeil pekaa Hunrta, Hehy nhu y Can-Ppaunincko. Hu y Lpay Fopy."
"Hehy joj pehu", moHoBu AHa.

YTo cTHXKe W HerobBa MajKa U Ilode ma ra no3uBa. AHapeac obOpHca O4YH, yOaXHY
nyboko u musabe u3 ckpoBuinra. OHna manuy AHu: "Baku, camo Hemoj pehu Humrra
0 oHOMeE."

Aau wmeroBa 61 Majka yBEK IIpUMeTHAA Kajla je IaakKao.

"3amrrTo je maakao Moj MaAu?" yImuTa BeroBa Majka.

"Hucam", pede oH U 0oTe My ce jelaH y3[4axX Kao II0CAE Iaada.

Onpa node na naade. CeTH ce Kako OU GHMAO HEroBoj Majiiu 1a je nmoberao y cCBeT.
AHa je xTeaa fa My IIOMOTHE:

"Xteo je ma 6exu orter y Can-®panuucko. Man y Lpuy l'opy, nequ."

Cang je Beh Mopao ma mpusHa ga je maakao. M ga Kaxke W 3allTo je IIaakao.
HapaBHo, HHU 3a IITa Ha CBETy He OM IIPHU3HAO0 [a je IocTao JyAujuH BEpPEeHHUK U 11a je
cllaBao C BOM y caaMH. Pekao je camo oHO mITO ce Mopaao pehu: Kpuo ce y mojatu
ca Jyaujom, a dapkain ra je 36or Tora 3agupkuBao. OHma ra je oH omasamuo. To je
cBe. [la cy ra cTaBHAM Ha TO4YaK HAU [a Cy My 3allaAHAH IIHOHIlE IToJ HOKTHMA, He
61 on Tora BHILIE IIPU3HAO.
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U Omo je yBepeH na je meroBa MajkKa IIoBepoBaaa y TO U Ja joj AHa HHje HcIpHudasa
HuIura. [a je mocrao JyAnjuH BEPEHUK U CBE OCTaA0. A cajl, eTo, YIIpaBo je CXBaTHO
[a BeroBa Majka CBe 3Ha, I1a 4akK [1a je peKaa TO U OILy, jep MHade 3allTO OU HEroB
orall pekao Aa je oH (AHAM) IIpe HEKH JaH yYWHHO HENITO LITO CE€ O CpaMoTe He
Moxke HU pehu?

U 3ato0 je cazma 3a4enuo yUIu pykKama U 3a3KMypHoO, 3aTO My Ce YMHHAO Aa he ymperu
Ol CTUIA U 3KaAOCTH. BHO je ckopo Masakcao O TyCTe€ OIIOjHOCTH [QUBIHE, TEK
cacylleHe IeTEANHE.

Kazna je oTBOpHO 04YH, BHIEO je KAKO HEeroB OTall, OHAKO BHCOK, Ca IITAIIOM y PYIIH,
ca CBOjUM TBPAMM II[PHUM IIIEIIIMPOM, 3a0CTaje 3a KOAMMAa M KaKO Ce ollpTaBa Ha
Iy PIIyPHOM XOPHU30HTY.
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3aMaK OCBeT/beH CYHIIEM

N3rybuaa ce Hapanna, Hajaenmia mehy kpaBama y ceay. M oH je mopa Hahu mo
CBaKy IleHy, Makap Tparao 3a moM Iieae Hohu. locriomun Moanap He 6 My TO
ornpoctuo. Hapanna je Hajboma meby kKpaBama rocrnommHa MoaHa-pa. 3aTto he
MOpaTH [a IIpeTpaku lieAy IIyMy, I1a U name ako Tpeba. Pehu he Bupary na norepa
ca CBOjUM U KpaBe rocrioguHa MoaHapa m HeKa My Kaxke: "HapaHnia ce m3ryouaa.
Kao na je y 3emmy mmporasa." M Heka join kazke: "AHIM MOAU rocrioguHa MoaHapa ga
ce He myTH Ha mera. OH he cBe yuuHuTH na npoHabe Hapasnny, jep oH 3Ha na je
Hapanna creoHa m ma je To Hajboma KpaBa y IIEAOM ceAy. AAM, eTo, Kao aa je y
zeMpy mporasa." W Heka jomr Kaxke: "AHAU je IIOpy4YHO Oa YKOAMKO He Habe
Hapasnny no cyrpa yjyTpo - Heka ra He udekajy. OH he oruhu y cBet, Hehe ce Buiie
HUKaJa BpaTUTU y ceao. Heka ce rocmonmH Moanap He myTu." A rocrobu Cawm,
IEr0BOj MajIy, HEeKa Kaske Ja He raade. "AHAU je OTHILIA0 Yy CBET, jep je HM3TyOHo
Hapanny." Camo Heka TO KazKe OIIpe3HO, IeroBa 61 MaMa MoTAa MHa4Ye Oa yMpe, Ha
MectTy. 3aTo 6ome Heka Kazxke camo: "AHau je m3ryomo Hapanny. Hehe ce Bpatutu
ook je He npoHabe." Tako he pehu Bupary. U on je memy, Bupary, momarao yBek
Kama O0u My ce M3ryOHAa HEKa KpaBa.

A mrra he pehu roctionuny Moanapy ako Habe Hapanily, na je qorepa Kyhu kacHo, y
nyboky Hoh, kao mpornam myT? Pehu he My Kako je Hapauila macaa Ty y 6AM3UHH ca
OoCTaAMM KpaBaMa, I1a je y jeJHOM TPEHYTKYy HecTaaa, Kao [a je y 3eM/by IIpoIllasa.

"[la au TH yomrurre gyyBain KpaBe?' pehu he my rocriomma Moasap. "Ja au TH
yoIiTe yyBalll Kpase, peru! lllTa TH To 3amrpaBo pagull y IIyMu, a?"

"Humrra, rocnonuae Moasap', pehu he my. "3Ham ga je Hapanna creoHa u HUKaAZ je
He IIyHIITaM Ja C€ OJBOjH O OCTaAMX KpaBa. AAM, €TO, Kao [a je Ouaa y 3eMmby
nponaaa." Tako he my pehwu, ako je 6yae Hamiao.

Y TOM TPEeHyTKYy AedaKy Ce YUMHU [a 4dyje KaKo Her[e y TYCTHIIY IIyLIKeTa rpame U
OH 3acTaje, 3auxaH.

"Hapanna! Hapasnral"
OcAyIIHyO je, 3ayCTaBUBIIH AUCAE.

Herme y mamunu 4uyo ce gobaHcku por. OH cxBaTH Oa je y mymu Beh modeo ga ce
XBaTa Mpak, yckopo Hehe mohu Buille na pasabepe crasy.

"[IuHro", pede nedak, "rae je Hapanna? Penu, roe je Hapauna?"
[Tac je crajao mpea BUM U TA€a0 I'a HEMO.
"[TuHro, mra hemo ma paguMo?" pede aedax.

ok je TroBopHO IICy, TA€IA0 My je IpaBo y O4YMU U IIac ra je pazymeo. 3aBpTeo je
PENOM U 3allBUAE€O, HAKPHUBUBIIU TAABY.
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"Ako He Habemo Hapaniry yckopo, Hehemo ce BpahaTtu rocrioguny

MoaHapy", HacTaBH [AedaK Oa pasroBapa ca IICOM, KOjH je HIIao HCHIpen Hera
nBuAehu.

Umiam cy ycKoM 3apacaoM cTa3oM y npasiy Llapckor gyba.

"A T hemr ca mHOM", pedue gedak. "TocriomuH Bepkm ce Hehe MHOTO BYTHTHU LITO
caMm Te noBeo. OH 3Ha [1a CH ca MHOM U ga TH Hehe HumTa dasuTH. 3aMHCAH KaKO
6u Oma0 ma TH MeHe ocraBulI?' pede nedak. "Tek, BpaTHII ce jeqHOT OaHa U
3aagjenr npen Kyhom. CBu Ou pekam: AHau ce, usraena, Hehe HuUKana Bullle
Bpatutu. HapaBHO, He 6M TO PEKAH rAacHO Ipen MojoM MaMoM M AHoM. Camo 6u
CBH TaKO IIOMHCAVAHU Kajl OH ce TH jeHOT JaHa BpaTHo caM y ceao." Ilac 3acrane u
Ioye Ja HYIIH.

"Toctione", pede medak, "momo3u Mu aa Habem Hapaniry."

JluHro 3a1BUAE U AedaK CXBaTH [a je To OMO CBeXK 3e4ju Tpar MAU AucHUdYja ja3buHa.
JenBa je joir Mmorao ma BUAU IIca KOjU je IiBHAehU HIITao Kpo3 I'yCTHIIL.

"3aro hemo TH u ja 3ajeqHo y cBeT. Jep, 3aMUCAH, IITa OU OHMAO a ce TH BpaTHII
caM, a Moja Mama ¥ AHa U rocnoauH Bepku u CBH cTOje IIpen TOOOM U IHUTAjy Te
npekopHo: [uHro, rae je Augu? Moja 6u Majka oxMax Ipero3Haasa o Tedu ma cam
ja MprasB, ma 0u ce cpy1mnaa, a AHa 0u rodeaa ga uyna kKocy. ['ocrioqun Bepku, Moj
pobaxk, rmoyeo 6u ma UxX Teld U pekao 6u: 3abora, rocrioho Cam, He OyauTEe AYIH.
KakaB je To moka3, MOAMM Bac, Aa ca AHaujeM HHje HemlTo y peny? [duHro ce
jeIHOCTaBHO BPAaTHO, jep je oTAaHeo, UAH Ta je AHApU caMm oTepao. - Tako O6u pekao
rocrioquH Bepku u He 6u ce myTHO, jep 61 1 cam OHO CUTypaH Oa caM ja MpTaB, AU
oa cy Me 3apobHAM OPYMCKH pa300jHUII, HAM M€ PacTPrAM BYKOBH HAU Me
3apoburaa IIIymMcKa BUAa. AAM OH OU ce IIpeTBapao Ja My HHIIITA OJ ToTa HHUje I1aA0
Ha yM, jep O0u My 6ma0 ka0 Moje Mame U AHe... A mrta O0U OH, 3alIpaBO, MHCAHO O
Tebu, a? Ty npen cBuMa He OM TH HHUIITA PEKao, aAu Kaaa OHcTe ocTaal HacaMo, OH
O6u Te mmpe3peo, MoxKaa 6K TH YaK IUBYHYO y IBYIIKY, 3aTO LITO CH Me HAIyCTHO. Ja
3HaM [ga TH TO He OM HHUKaJ yIWHHO, aaHu caMo Tako KaxkeMm. Ceham amu ce one
Kbure Yosek, Ko, I1ac, KOjy caM 4YHUTao Ipoilae jeceHn? CUTypHO ce ceharn, yuTao
caM je DOK CMO 4dyBaau KpaBe y3 Pumcku apym. Ilocae cam je mpudao cBUMAa, U
Bupary, u Aanuku Tot u Bean Xepmany, cBuma. E, mobpo, cehamr amn ce kako cy
OuAM BepHU jemHU apyruma, cetu ce camo. lleo mm [uBmu 3aman HHje MOTao
HUIITa... A aKo OB Hac HaIllaAu ByKOBH? TH MOKeIl fa ce obpadyHall 6ap ca asa. A
ja?

[IITa MuCAHUIII, KOAUKO BYKOBa MOry aa youjy Aoy u [IMHTO Kaza OCTaHy 3ajeHO Y
HIyMHU? A aKo Hac yxBaTe APyMCKH pasbojHunu? Tu hem mu oaBesaTH KOHOIIAIL OK
oHU criaBajy. ITocae hemo Beh aako. OHu he Outu Ha cnaBamy, a ja hy ce momohwu
jenHor numrtoka. He, nBa nuiToma. Y CBakKy PyKy IO jenaH. MHCAMII AU TH A HE
3HaM Ja PyKyjeM nuinromeM? Ja MHCAMM ga TH Y TO He cyMmballl. A rmocae hemo ux
onBectu y moaunujy. Onu he ce uynutu u ayro he nac ucniutuBatu. Ilocae he
Io3BaTU MoOjy MaMy U rocriohy Puro, mojy yuuremulty. Moja he majka 6utu jaxko
yIaalleHa, jep Kaza je 30By y IIOAMIIH]Y, TO 3HAa4YU HAU [1a caM ja HaheH MpTaB AU
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Ja caM YYMHHO HEKH BEAUKH IpecTyll. A oHHU he joj yecturaTtu u pehu he joj na cam
yXBaTHO HajOIIaCHHUjy U HajKPBOAOYHUjY OaHoy APyMCKUX pa3bojHHKaA, 3a KojuMa je
pacrucaHa IMOTEepPHHIIA U 3a KojuMma ce roguHama Beh y3aayaHo Tpara. OHpga he joj
npenatu Harpany. OrpomHa cyma. [a je Tpu maHa M Tpu Hohu Opojul, He OU je
n30pojao. AAH TOAUKY CyMy He 1ajy V pyKe Oelly, Makap U pa3opyzKaAu HajoIIaCHUjy
Oanoy apyMckKux pasbojauka. ['ocrioba Puro je Ty ma m30poju mape u ga joj Kaxy
KaKoO je II0 3aKOHy MAy:KHa [a OoIlpaBla CBe Moje M30CTaHKe. A cyTpazaH, y IIIKOAH,
pehu he: Aunu, ycranu. Onna he Aanu u Bupar na nomucae kako he um yuuremuiia
pehu na uaeMm u goHeceM mu3 Oamrte MU0y KOjoM he Me mmocae MCIPAIIUTH. YMECTO
Tora, oHa he kasartu: [lemo, AHgpeac CaM, y4Ye€HHK Hallle IIKOA€, yXBaTHO je
HajonacHUjy OaHoy ApyMckux pasbojumka. HapaBHo, pehu he ga my je momarao u
BEroB mac, 3Banu [uHro. A Jyauja Cabo he 3amaakaTtu on y30yhema Kam ce ceTHu
ITa MU Ce€ CB€ MOTAO JAOTOAUTH."

F'oBopuo je Beh raacHo. OcuM 1ca, HUje OMAO HUKOT KO OUM ra Morao 4yTH. Y LUIyMH je
Beh OMAO MpayHO, camMO ce HM3HaJ BHCOKHX rpaHa apBeha momamaso TaMHOIIAABO
Hebo. Mimao je xkpo3a mubibe, 3a mcoM, 3aKAamajyhu aule pykama. bocuMm je Horama
ra3yo Jac I10 MaXOBHHH, 4Yac II0 CBEAOM AHIINY, UAW OM Harasno Ha cyBapKe KOjH Cy
My OyOKETaAW o[ Horama. ['OBOpHO je raacHo, jep je IIymMa OAjeHOM IIodeAa aa
IIIyMH XWUbaflaMa TpenTaja u [AedaKy ce YHMHHAO [1a je CBe 3ayBeK ua3rybmeHo. Hurnme
HUje BHIle Yyo raac yobaHa, a JaseKo MyKame KpaBa Beh je maBHO OHAO 3aMpAO.
Cana je Beh Bupar curypHo orepao kKpaBe rocrioguHa MoaHapa u Beh My mpuua,
OHAKO KaKO My IIaHe Ha IIaMeT, jep joIll HUCY OHWAM yCIeAu [a Ce OOTOBOpeE.
CurypHo My je uUcIpudao CBe Hajrope, uszgao ra je. Kao urro ra je usgao u HIpoIlAe
roguHe, Kaja je oH, AHAM, jaxao Ha 3eMHYKH, I1a je rocnoauH MoaHap TO A03HAO U
3anpeTtro My ga he ra ormyctutu. [Jakae, Taj Bupar je y3eo Aemo M cBe HCIIPHUYAO:
KaKo cy 4yyBaaH y ['podhoBCKOj IIyMH, KaKO Cy HAAOXKHAW BaTpPy M Kako je oH, AHIH,
nmpudao cBuMa Kamerana CpebGpHor 3BoHa. [locae, Kama Cy XTeAH aa IPUTEPAjy
KpaBe Oamxke, jep ce cyHIe Beh OMAO KAOHMAO 3amany, a 4obanu u3 Baxkire u
Yectpera Beh Tepaau kyhu, onna je Auau mpuMeTuo ga my HeMma Hapaniie. CUrypHo
he ra rocmoguH MoaHap mUTaTH M TO - IIPe KOAMKO je BPEMEHAa, OTIIPHUAVKE, AHIU
IIOCA€IIbH IIyT IIOTAEAA0 TAe Cy My KpaBe. A oH he, Taj cmerenu Bupar, lluranus,
pehu na cy ce on u Beaa Xepman moroBopuam Kako he Tor mana Beaa na 4yyBa u
cBoje 1 AHAauWjeBe, TO jecT rocnomuH-MoaHapoBe KpaBe, a Aa he AHOAU JOBPUIUTH
Kamerana CpeOpHoOr 3BoHA H Ilocae UM ra ucnpudatu. Eto, Tako he pehu Bupar.
Kana je Beaa Xepman pekao ga my HeMma Hapaxile, oH je camMo IIocaao IIica aa je
IOTPaKH U HACTABHO OAMax IIPUYY TaMo TIe je cTao: Kako je MeaecKumba ylaa y
OpoACKy KaOuHy W pekaa AsexaHapy XHjaBeHTy Aa he ce oTpoBaTH, U3 mybomope.
Ha naany je gpskasa jemHy Maay OeAy THAYAYy, a O4YH Cy joj Oamcrase cjajem
Kapunckor mopa...

"A mrra OucMo ypanuan', pede aedakK I'AacHO, roBopehu mcy 3a 4HjuUM je IIBH/bEHEeM
HUIIIa0 CKOPO HAaCAeIlo, "IITa OMCMO ypaauAau Kaga OM Hac 3adapasa IIyMcKa BHAA?
Buguim, nobpo je mrro cu TH ca MHOM. KOAMKO je MEeHU O3HATO, HH IIIyMCKE BHAE
HU BeIITUIlE HeMajy Moh na 3adapajy rce. 3aTo 60U TH, YUM OHMCMO yrAegasu 3aMak,
3acTao Maa0 M3a MEHe [a BUAUIN IITa he ce cBe goroauTy. HeMmoj ce uynuTu, Moxkaa
hemo 3a Koju MHHYT yraematyu TakaB 3aMak. CaMo HEMOj Oa Ce yIAallIuill. AKO TO
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Oyne A€Il, CTapHMHCKH 3aMak, IIOIIyT OHOTr rpodoBCKOr, Tamo u3a llapckor nyba, u
aKo Oyzie oCBeT/LeH, OH/IA je TO 3aMak IIyMcke BHaAe. Mucaum na hy mobehu? Hu no
Kojy 11eHy. Moxnaa je oHa u HapaHily onBeaa camo paau Tora Aga OUX je Tpazkuo, ma
oa nagHeM y meHe Mpexke. Kazma je yraemam, nmpaBuhy ce ma He 3HaM Oa je oHa
mymcka Buaa. Camo hy je mozmpaBuTu Aero, y4TuBO, U ItuTahy je: ma HHje
rocrmohuia m3BoAeAa BUAETH jeHYy CTEOHY KpaBy 0Ooje Hapanie. OHa he ce, To ma
3Halll, caMO CMeNIKaTH [a Ou Me 3aBeaa, U KpeHyhe ImpemMa 3aMKy, TO0OKe
noctubeHa. A 3Ham Au Kako hy je HajcurypHuje nosHatu? Buhe cBa y 6eaoMm, Kao y
CBHAH, CaMO HeIITO jolI (pUHUje U IIPpOoBUAHHUje. Jep BHAE ce YBeK obaade y Oeao. Ja
hy onna na ce mpaBuM Kao na HuinTta He npumehyjeMm, camo hy aemo 3axBasuTH U
HacTaBUNYy Oa UAeM aake, YKOAUKO OyaeM morao. AKo ce IpoOyauM, TO je OHJa CaH.
A ako ce He mpoOyauM, a He OyZeM Morao aa HAEM - TO 3HA4YM Ja caM 3adapad.
Oupma hy ocratu Kox e HEKO BpeMme, TH ce Hehemn myrutu. Bpatuhemnr ce u
nokymahern ma o6jacHUIII MOjoj MajIli U TOCIIoAUHY Bepkujy ma ja HucaMm MpTaB -
3ayapasa Me LIIyMcKa Buaa. [la He 6puHy. Ja hy ocTaTu TaMo romuHy aaHa, MoxKaa
U aBe. A 3Hai AW, /JIMHTO, KOAMKO je To orracHo? 3a To ce naaha raaBoMm. OmaTae jorn
HUKO HUje moberao. Mam 3aTo mITO MM je OHMAO TOAMKO A€II0 Ja UM Ce€ Yy CBECTH
n3bprcasa cBaka Apyra yCIIoMeHa, MAM 3aTO ILITO HUX je CyCTHUraa KasHa. Aau ja hy
nobehu. Ja cam Bemrr. He 3HaMm jom kako, aau hy mobehu. 36or mame. Ona he
3HaTH Oa ja HucaM MpraB U dekahe me. Camo T, [WHro, HEMO] HUINTA Oa C€
IIAQIINII Kafia Oyzeln yraeao 3aMak, caB y CBETAOCTH."

Onpna ce omjeqHoM Maao pasfaHu. Mcrnpen BHX, Kao Aa je y IIyMH OyKHyo Iozkap.
Jledak U 1ac 3acTafollle 3a TPeHyTaK.

"Hamau cmo Tu Hapanny", pede Bupar. "[doBeau cy je uobanu u3 bBaxire.
[Tpenno3Haawm cy je."

Hacpen uucTrHe, Ipy CBETAOCTH 3aAacKa, cTajasa je HapaHna, pyMeHa Kao BHIIKA.
"To je Hajaemnia KpaBa y ceAy", pede Aedak. "3aTo Cy je IIperno3Hasn."

OpjeqHoM My Om Kao IITO Cy HpoHalau kKpaBy. Cetuo ce na 6u Bupar morao unak
[a cBe ucrpuda rocnoguHy MoaHapy. A Moxzaa 61 y OHOM 3aMKy OCTao U IIEA€ TPH
roguHe.

26



JInuBajga

HNmao je obasom peke, ka Bakmu. ¥ Basayxy ce ocehao MHpHC 030Ha IOMEIIAH C
MupucoM Beh mpespeae 30Be. CBeKU Cy ce KPTHUUYAIIN I[PBEHEeAN Kao Kpacre. OHxa
OoNljelHOM TI'paHy CyHIle. Y TpaBH IIAaHylle BYTHUNH. 3aMupuca KaMHAWIIA, II0be
IocTazie TEUIKO of obuma Mupuca. ['Aegao je Kako HeroB Iac IPU3€ jaropyeBHHY,
[OK My Ce HHU3 IbYIIKY Ie/e 3eaeHe 6ase. OHIA U OH A€Ke Y TpaBy IOTPOYIIKeE, KPaj
KpTUYBaKa KOjH Ce HclapaBao Kao rorada. ['pu3ao je 3ybuMa CTpydak joIl BAazKHE
Kuceaune. buo je 60ocoHor, y KpaTKHUM ITaHTAAOHAMa Off TAMHOIIAABOT AaHa. Mameby
IIPCTH]y Ha pyKaMa KOPHAE Cy My Ce€ PaHHUIIE Of IIIyTe.

(Y To Bpeme jour HHcaM HHM IIOMHUIII/BAO Aa hy HMKaja IHcATH IIpUYe, asl caMm
nomucauo: "T'ocrione, Kako cam HeMohaH npen oBuUM 1iBeheMm!")

A y 1lemny je cTHCKAo ABa MHAMOHA MAABUX PATHUX HOBYAHUIIA, KOjUMa je Tpebaso aa
IIAQTH CYMIIOp y IIHNOKama. [Ipen aekapeBoM KyhoMm Tp3ao ce Ha AaHILy BEAWUKHU
bepHapauHall. Bro je 6ecaH ox IIpecHUTOCTH.

(3Hao cam ma hy Mopatu na aazkeM: ABa MHAHOHA, 3aIIpaBo, He Bpe/e HUIITA.)

"IIITa je, MoMmue?" ynura aekap. buo je y 6eaoM MaHTHAY KOjHU je MUPHCA0 Ha MEHTOA
H6omboHe.

OH mipyzku pyKy u pamupu npcre: "llyra", pedye pedak. (CBe TO HE MOIKe TpajaTH
BEYHO, MHCAVO caM y cebu. Heka ce aekap mo3abaBH MHOME IIOAA caTa, IIAYC IIyT
HaTpar, Ijeaa oBa HEIIPHjaTHOCT 3aBplinhe ce Hajaame 3a jemaH cat. Kpos3 jeman
cat, Kpo3 mmoaa carta 4ak, Bpahahy ce obasom Kepke, a IOKTOp, IpeTBapame, AaK U
ctun - cee he To Ourm mpomnoct. CBe he mm To OmTH H3a aeba, Kao pen y
bepHapauHila. CBe he To OMTH IpOMIAOCT. A HUKA AOTA€ HHCAM IIPaBHO PA3AUKY
n3Meby Ta nBa BpeMeHa.

Tapga cam, Tor maHa KO A€Kapa, HaydHo: Kaja TH je My4HO, Tpeba 1a MUCAHII O
OHOME IIITO A0AA3| Iocae. To je Kao AuBaza y moBpaTKy.)

Aekap My HamHca PeLeNT, 10 HaBUIY, OHAa Ce€ MIPEJOMHCAU U IIOIeNa ra U Jaze My
JBe IIUIIKE CyMIIopa yMoTaHe y LeaodaH. [ledak oHAa ITOKBACH I'PAO U BpaTH ce ca
AVBazie KojoM je Beh Kopadao y Mucamuma:

"Koamko BaM OyryjeM, rocioguHe?"
"Koanko uMmamn HoBala?" yrura Aekap.
"[IBa MUAWOHA, TOCIIOANHE", peye Aedak.

(A Beh je mmao AMBazoM M OofCelIA0 IIITAIIOM TAaBe 3BoH4YMha. AeKapeBa ce BHAA U
rac, u cBe To Beh Haaasuao u3a wmera. U n1a je xreo, HUje Morao ga To BpeMe ITOHOBO
JOXBATH - MOTao OM ce caMO BPTETH YKPYT Kao mac Koju xohe ga moxBaTH CBOj pern
3ybuma.)

"A mITa ce MOKe KYIIUTH 3a ABa MHAWOHA, Maaauhy?"
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"He 3uam, rocriogute."

(A 3Hao0 je. JenHo jaje. HajBuIlle TOAHUKO.)
" "

Humrra", pede aekap.

(A oH je Beh 6mo cacBuM 6An3y cBoje Kyhe. Buo je 3ampaBo Beh Ha OpBHY U raemao
je Ha TpeHyTaK Kako BoJa oTude, Kao BpeMe.) Minao je, makae, o00aroM peKe Ka Ceay.
Umrao je kao mobegHUK. Y jeoHOM je IIeIly CTHCKAao ABa MHUAMOHA MAABHUX PaTHUX
HOBYAHUIIA, a Y APYTOM [Be IIIHIIKE CyMIIOpa 3aBHjeHe y I1eA0(aH.

U Beh je Buzmeo: AHa, meroBa cecTpa, U Hheroba Majka Ipes BpaTuMa. AHa KpBapu
uaMmeby nipcrujy.

Banwhe mmunike Ha cro u pehu he:
PasmyTutu y mactu. MasaTtu yBede, IIpef ciaBame."

Onpa he 3a TpeHyrak 3abopaBuTH (HaMepHo), na he ce mpucerutu. Barmhe
HOBYAaHUIIE HA CTO:

"OBo HHEje xTeo ga yame', pehu he. "To Humrra He Bpeau. Y oH 3Ha ma ToO HUINTA HE
Bpeau."

Aau mpe Tora: crajahe Ha 6pBHY 1 raegahe Kako Boma oTHUE.

3aMHIIIBAO je CBOjy MajKy KakKo MYTH CYMIIOP V AUMEHO] 3meAuIld. Kao kymawiie.
[obe Tu na ra mojener.

Bpahao ce obaroMm peke ka ceay. [TobegHUK Haa BpeMeHOM, jolll yBe HeMohaH mpen
1BeheM U AUBagoOM.
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JOK My GMIIITY KOCY

"AHnM, ocTaHU IIocAae daca', pekaa je rocroba Puro, meroBa yuutemuna. Huje
kKazasa: AHapeac Cam. Hero camo Axau... 3Haum omeT he mMopaTH aa joj O4YHCTHU
KOKOIIIapHUK - UMa Beh aBa-TpHu Mecella Kako ra HHje YUCTHO.

U pok cy cBuU Ayllaam Kaymnama, usasasehu, oH je cemeo Kao MOCTHUDHEH, U MHCAHO je
Kako he ra rocrnoba Puro mo3BaTtu mocae mocaa aa ra HaxpaHu. HapasHo, oH he
MopaTH IIpe Tora na ce nobpo ymuje. [la OYUCTU APBLETOM IIPHABUITHHY HCIION
HOKaTa U [1a HUCIIepe yCTa.

AAU He MO3Ke JIa HE MUCAH Ha OHO IIITO 0AA3U IIpe Tora, Ipe€ ymuBama.

CacymieHu KOKOIIHMjU M3MET XBaTa My Ce 3a je3UK U yaasu My y nayha. Hozgpse my
ce cAelbyjy on HpamnHe. MeTe u cTpyxke Kaedehm Ha kKosneHuMa. Kaga Buile He
MOXKe [Oa 3aipikKaBa JaxX, IOAMKe ABa liperna ca KpoBa M IIoMamka raaBy. Iberosa
palrdynaHa raaBa Ha AYyTOM TaHKOM BpaTy H3HaJ KOKOIIApHHUKA AWYH Ha JUBIBY
neyypkKy. [IibyBayka My je rycTa ¥ TaMHa Kao CBEXK KOKOIIIHjU U3MeT.

[Tocae Bpaha Ha MecTo IperioBe Koje je IToOMepHUo U U3Aa3u HaTpallke, Iry3ehu.

Kanma ocerm mom Horama IIpedary Ha A€CTBHIlAMa, AoxXBaTa obeMa pyKaMma CTapHh
AQBOD, HAIyKao II0 MBHIIaMa U CKOpPo 0e3 eMajaa, HaIlyHeH BPIIKOM CTBPIHYTHM
KOKOIITHjUM H3MeTOM 0oje memeaa. OAnMmasy KpaTKy METAY HacAama y yrao KAo3eTa
Yy OHY ABOPHIIITA, & U3MET IIPOCHUIIA Y PYKHUIIHAK.

JeceH je, pyxke ce Beh kpyHe. Béae ce nonnamase aaTHIle Ha CYBOM AHIIINY.

JenHa japkolpBeHa pyzKa OyKTH Kao CyHIle Ha 3aaacKy. IbeH Mupnc My Ha
TPEHyTaK 3allaxHe HO3/pBE U [e4YaK je JoAMpHE HocoM. Pyxka ce Hamax pacnaja.
Baznyx 3aMupullie Ha CylIeHy aAeBy HaIlpHUKY.

Capma ce yMHBa y APBEHOM KOPHUTY IIOpeJ IIyIle 3a ApBa. Y MOYeTKY BoAa je GucTpa
u y 10j ce beae obaamu. Kaga ce Gome HarHe - BUOM CBOje AHMIle. A THO je KOpHUTA
06A0KEHO TaMHO3€AECHHUM OapIIyHOM.

Ypama raaBy y KOpHUTO.
Koxkoiyje Barm nauBajy o BoAH.

A y yctuMma My jomr yBeK yKyc nuaehmx Oaraka ca KOjux HHje HOOPO OdepyIIaHO
nepje.

[Tocae kyna (He 3amumiba; Kylla) Ha cTrakAaeHa Bparta. OTBapa My ATHAA, CHH
rocriohe Puro, meroB Bpmimak. [ledak rasu no hmammy 6ocum Horama - huaum je
Kao OHO KopuTa, bapuryHact. [locTraBmajy My Bedepy y KyxumbH. CTO je IpeKpHBEH
KapHupaHOM MYIIIEMOM KoOja MHUpPHILIE Ha 3aropeao Maeko. Ha Tamupy uBapliy, Maao
Beh cacymieHu. Y mopiieaaHCKoj 6eA0j YMHHjH - jabyKe, pyMeHe, U jeHa HapaHIia.
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OH je raamaH, aru He MOXKe [a jene jep ra nocmarpajy. IlpeBphe y ycruma macHuU
3aA0Taj; IIpeMelITa Hore UCIof cTora. He BUaM, aau 3Ha - Ha O€TOHY OCTaje BAasKaH
Tpar BEeroBux crornasa. buhe My KpuBo cyTpa, Kasl OTAaIHH.

3axkMypH - HapaHla AUYH Ha PyXKY.
Ycraje u 3axBarbyje HajbyOa3HHje.

Focnioba Puro craBma My y Kecy UyBapKe Koje HHje Morao Aa mojene. U jomr my naje
jenHy jabykKy Kojy oH, 30yH-€H, CTaBba y Heapa.

3axkMypH - HapaHIla AMYM Ha CYHIle IIPU 3aAacky. A Kox Kyhe, MaAo 3aTUM: A€XKU Y
KpeBeTy HoTpOyIlIKe, TO, caMO My TAaBa BHpPH HCIIOf jopraHa. IberoBa majka u AHa,
IEeroBa cecrpa — OumTy My Kocy. U mraBoBe Ha koumrymu. M mok My majka Irpebupa
II0 KOCH, MyIKeTajynium HOKTHMAa, Iera CBAaaBa CaH, Harao Kao HECBECTHIIA.
Joaa3un My, KO 3Ha 3alllTo, Aa 3arsade. AAM HeMa cHare HHU 3a To. Oceha camo
MHPHC CBOje Kyhe M CBOT jacTyKa M [0Aa3Hd My y CBECT OHa IIpBe€Ha pyzKa IITO ce
pacrasa y pyxkudmaky. Ta My pyzKa 3a TPeHyTaK OAeCHE Y CBECTH TaKBOM CHAMHOM
[a, CTUCHYBIIN O4YH Kao O[] jaKe€ CBETAOCTU, MOXKE [a OCETH HeH MHPUC - MUPHUC
aaeBe IallpHKe.

U To je mocaemme IIITO jOIII MOXKe Aa jacHO pazabepe. Taj m3HeHaOHU MUPHC U Cjaj.
Taj pymenu 6Gaecak. Kanmu My ce 3aTBapajy, a caH, IIOIIyT HECBECTHIE, HArAO ra

YIBYIBKYj€.

Jomr gyje camMoO Kao U3 BEAHKE NalbUHE, OMHEKY U3 PYyKUYHaKa, raac CBOje CecTpe
AHe:

"I'ae TH 1€, TOE ce 3aByKaa, nporkaetHuna! Yaxk mopx masyxo. Mucamaa je mga je Ty
Hehy nponahmn!”
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IIpuya o neyypkama

"JeHOCTaBHO, OB/le UX HUKO HUje TpaxKuo', pede Aedak.
"Tocioze", pede rocrioha Cam ycxmnheHo U U3pydH y TpaBy LIHIIAPKE.

Crajaan cy Ha IpPOIIAAHKY, Ha caMoM usaazy u3 ['podoBcke mryme. CyHIe je
06AMBaAO IIPBEHOM CBeTAolIhy cacyllieHo Aulithe u 6opoBe urauiie. Mupucano je Ha
TPYAO CEHO U Ha LIYMCKY CMOAY.

"OBae X HUKO HHje TpaxkHo", IIOHOBU AeYaK.

Aau ce HUKO HHUje omepuo ¢ Mectra. CTajaau Cy U raefaau Kao 3amnameHu. CByna
HAOKOAO, I10 UBHIlAMA IIPOIAAHKA, PacAe Cy BEAUKE IedypKe, OM03r0 CjajHe U MpKe
Kao XAeDOBH.

"Kaga cMo oByZa IpoOIIIAM, HHUje UX 0uA0", pede AHa.

"la", pede rocrioha CaMm moy4yHO, "Bprami MOTY Oa U3PacTy 3a CBera HEKOAWKO CaTH.
Hapouuto nocae kure."

"Kan cmo 6uam ko Llapckor ayba", pede nedak, "mmagasa je kuma'.
"[1a", pede rocrioha Cawm, "ceBaao je ca 3anaga. Mopa ga je nmycak Tyaa Impomiao."

"MmMaMm yTHCaK ma je 3eMiba jolll BaazKHA', pedye AHa M 3arpeba HOTOM CAOj TPYAOT
auIrha.

AAu ce jomr HUKO HHje romMepuo na y30epe rmpuBe. CTajaan Ccy M IIOCMaTpaAd HUX.
UMHHAO UM Ce [a T'Aefajy Kako H3pacTajy Ty Hpen HBHUXoBUM ouymMa. Kao ma Buze
KakKO CBPIAajy OOHEKyZ Hu3 AyOWHe, MHOIIyT HEKe 4yaHE TAWUCTE, 3aTHUM KaKO Ce
HaguMa cAoj Tpyaor auntha. OHOa ce HCIIoZ 3eM/be IToMazba MpKa I'AaTKa Kara, Kao
TECTO KOje Cé PyMEHH U HaJl0AA3H.

[IpBO cy ux 6pasu MaxkK/bUBO, OTKONAaBajyhM NIpHUCTHMAa CAOj BAAXKHOT AWIIINA KOjH je
3aKAakba0 KOpeH. 3aTUM Cy OZ[jeTHOM, jep UM Ce YIMHHAO a OM Morao Hauhu HEKO,
IIoYeAr Oa UxX rpabe, ma UX AOMeE M TPIIAjy YV ILIaK M3 KOjeT Cy HU3PYYHAH IIHIIapKe.
Beh cy uuraBy jeceH KpcTapuau LIyMOM, CKyIbajyhu IHIHIlIapKe Koje he AoXKUTH
3UMH a jeaBa [a Cy HeKaJ HaIlIAU 10 KOjy IeYypPKY.

"ETo", peue medaxk, "rocrioquH MoaHap ycraje y TpU M He Her/e HaA€KO, MHUCAUM
yak no Kecrxema. [leqypke obuuHO pacty y ayormHaMa mnryma."

"O oBOME HEMOj HUKOME [la IIpHUdYall', kaxke AHa ¢ IPeKOPOM Y raacy.
"Hemoj ogmax na ce u3bpbomar.”
"Tako je", kaxxe rocrioba Cam. "Harau cmo ux usa Llapckor nyba. Tako hemo pehmn."

"TocttonH MoaHap Kazke ma CBaKO MMa CBOje MeCTO e Oepe Bprame', pede gedak.
"W To HUKOM He Ka3yje".
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"Camo ce 00juM ma UX HEKO He oTKpuje', Kaxke AHa. "OBo je cacBHM IIopes, IIyTa.
JoBOFHO je [a HEKOME CBpaTu Kpasa.'

1

"Mopahy ga mutam rocriohy Cabo kako ce cymie", pede rocriohba Cam. "[la HarrpaBUM

3aAUxy 3a 3umy."

"CaMo ce wHcCelKajy, OBaKo, y3AyX', pede naedak. '3aTuMmM ce cylie Ha 6eaom
yapinaBy. ['ocmoga MoAHap X CyIiv Ha KPoBy."

"Ha xpoBy?" Kaxke AHa CyMBHUYaBO.

"Ila, Ha KpPOBY KOKOIIIapHUKA", peue nedak. "[IpBo pasacTpe dapimias, 3aTUM pa3BHje
110 BeMy HcellKaHe Iteuypke. Kana 3abe cyHile, oHa ux nokynu. To je cse."

Omne HajMame HUCY moOpasu. OCTaBUAH Cy UX [1a IOPACTY.

"[lakAe, HUKOM HH peudn”, moHoBU rocrioha Cam. "Hamam cmo mux m3a Llapckor ay0a,
aKo HeKo mmura."

"IIItTo ce meHe Tude"', peye AHa, "ja ce Hehy u30po6maTh."

"Hexkowme je mOBOIBHO Oa BUAM IleUypKe Ma Aa oAMax 3Ha Ie Cy yopaHe', pede medax.
"CaMmo ux roraeaa 1 Beh cse 3Ha."

"OH TO Kaxke 3aTo0", peue AHa, "mro he ce xBaauTH 1mpen rocriofuHoM MoaHapoMm U
npen ouuM LluranmHom Buparom ¢ KojuM je 1modeo ga ce ApyzKu'.

"He 3mam camo mrta he my Taj Bupar", pede rocrioha Cawm.

HNmam cy mpedlieM, IIPeKO BAAXKHUX AuMBaja. Ha 3amany, u3a ceaa, nAu3aaHu Cy ce
obaanm. 'nemaau cy y Te obaake. M minam hytke mo BaazkHo] TpaBH. [lak je mpBo
Hocuaa rocrioga Cam. 3atuM joj je momarasa AHa. AHAM je HUIIA0 HCIIpen IBHUX,
pujyhu cBexke KpTUYH-aKe CBOjUM LITAIIOM Ol KA€HA.

"[Mobpo Beue, rocioho Cam", peue crapu Xopnar. "[laHac cmo 6uAu BpeaHu, a?"
n ' n
J1o6po Beye, roc'H XopBat', pede rocrioha CaMm u nmpeMecTH [1aK Ha APYyro pame.

Craparg 3abome mIM/bak CBOT LITala y HNEYYPKYy Koja Ce MOKOTPhasa IIpen HeroBe
HOTe.

"T'ae", pege oH, "yemy he BaM TH OTPOBHH Bpramu?"
"Kako oTpoBHH, rocrioguHe XopBaT?' yIuTa Ae4YakK.

"CaBetryjeM Bam, rocrobo Cam", peude cemak, "ma To 1ITo mpe Gamure. 11 To He Ha
MOjy BHUBY, HETO Y PEKY, H3a ceaa... ['ocrioge, a HHUCaM HaWIIao Ha BpeMe, O OBE
Ou JyecTUTe MOPOAUIE OCTA0 CaMO OHaj Ayau otar!"

['ocrioha Cam crycTd I1ak Ha 3eMbYy M XTele HelITo na Kaxe. Ho He pedye HuITa.
CaMo IIUMHY fedaka 3a pyKy U KpeHyIle CBe Tpoje Ka pellH.
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Mauke

Y joproBaHy mu3a Kyhe medak je HIpoHAIlao YEeTUPU cAela Mmadera. Maga je IIo
BUX0OBOM LBULEHY CXBATHO [1a UX je HEKO OABOjHO O BUXOBEe MajKe, Koja UX caja
CUTYPHO TpaskH Ha APYroM Kpajy ceaa, Imaadyhu 1mo KpoBOBHMA, HIIAK C€ IIOHAA0
na he ux IpUCBOjUTH HEKa Apyra MadkKa, HeKa MadKa yCeIeAWIla, AW HeKa Madka
HEPOTKUIA UAM OHMAO KaKBa Madka qobpa cpua.

Tpeba mpu3HaTH: AedYaK je ymiao y bamty ga Kpaze pubmusase. Aexkao je moaehymke
ucron xk0yHa 1 pasrprao aunihe. [{pBeHN Cy rpo340BH BUCHAH HaJl FbeTOBOM I'AaBOM
Kao muHbyme. [Ipu aHy cy OMAM ITONPCKaAaHU CUTHUM KarubHIlama Oaata - cuHoh je
nagasa Kuia. Pubusaa ce Haanasnaa oMax y3 XKUBHUILY Ol joproBaHa.

Maukuiiama ce y4YMHHAO, Maja ra HHUCY MOTA€ BUIETH, a UM Ce TO OAMXKN HEKU
orpomaH Madop. Hucy 3Haae fga gedyak Kpaze pubuise U [a YCIIYT yXOOU IITHUIIE.

[Muirrane Cy Kao caCBHM Maaa Af€Iia.

[eyak yTpya y Kyhy U cTaBU y AUMEHKY Maao xaeba W MAeKa, 3aTUM TyTHY pPeaoM
Madje BYIIKHIE Yy AUMeHKy. OHe Cy caMo ITHIIITase 0eCrtoMONHO, HAIIpeKyhu cBoje
KpMelbUBe KallKe.

To je 6mao mpen Bede. YjyTpo paHO, IIpe HEro LITO je KPeHyo [aa HcTepa KpaBe
rocnoarHa MoaHapa, Jakae BpAO paHo, mmobe y Oarrty mu3a kyhe ga ImpoBepH IIITa je
C BEroOBUM MadynhuMa, HHje AM UX IIPEeKOHOh yCBojHAa HEKa MadKa yceleAulia, HeKa
MadyKa HEPOTKHIba MAM OHMAO KakBa Madka nobpa cpua. [pxTaam cy Ha pocH, 6e3
Jpyror 3HaKa >XKUBOTA.

AvMeHKa je crajasa Kpaj mux, HeaupHyTa. Camo je xaeb O6ro HaOyOpeo, yIUBIIHN
MAEKO.

"Hema nmpaBze Ha cBety", pede nedak y cebu. "Hu meby mynuma, Hu mehy maukama!"
Omnpa yraena Kpaj cebe jemaH BEAMK KaMeH, ITOAUKE T'a U CITyCTH HATAO.
JegHo Madye MUKHY Kao TYMEHa Urpadka, a TaaBa My OCTa I10[ KaMEHOM.

Camo cy My ce miamulile ucresase U rpumae. Meby kanpiama 6m ce Taza rojaBuaa
pykudacra aerie3a. Kama moamske KaMeH, OH yraega MAadKHHY TAaBY YMPIbaHy
KPBIBY U jeJIHO 3AATHO3EACHO OKO HCIIOA HAIIyKAHX KallaKa. ,Z[ean IIUKHY 1 IIOHOBO
MOAMXKE KaMEH.

Buo my je nmorpebaH yuTaB caT [OK HUX je CBe Io6HO.

(Bumehwu ra Tako 3ajamypeHOT U IIpecTpaBbeHOT KakKo ApXxTehu cToju npen \UM, Kao
[a My je II03AHAO, TOCIIOANH MoAaHap My HHje peKao HUIIITA.)

CaxpaHUO HUX je TeK yBeue, Kpaj JKUBUIIE O joproBaHa. 3ajefHO ¢ MayKaMa 3aK0IIao
je u kameH. Huje craBHO HUKaKaB 3HAK.
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Kpyumke

Cemaxk ce Ileme Ha APBO U OTpeca KPYILIKE KOje IIyMHO ITazajy v TpaBy. OHe 3peauje
IIy1l1ajy, ¥ U3 BUX Ce U3AUBa IHHUX0Ba TaMHa yTpoba 6oje 3peanx cMokaBa. Ha mux ce
ycTrpeMmbyjy oce, omnujeHe caamnthy. CemaHKe, KOje KHCEAO MUPHIILY Ha 3HOj, AOME
KpYyIIKe IIpelAaHyAuM pykama, Tpaxkehu mame 3peae, couHuje. JegaH aedak, KOju
j€ IleAao IIpe IIoJHE CKyI/kao U BE3UBAO KAacje, IPHUHOCH KPYIIKE HOCYy, 3aTHM HX
3arpuse uAu b6arna gaseko on cebe na ce He 61 cakyIzbase oce.

"Tae!" kaxke rocrioba MoaHap, meyakoBa HOBa raszgapulia, "oBaj maau Cam Oupa
Kpywmke, Boxke My mpoctH, Kao mac, myxoM. Mopahemo na ra Boaumo y AOB, ca
ncuMa. MoHako umamo Maao mnaca..."
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Ko

[eyaxk je aexkao roaehynike Ha ApBeHOM cCaHAYKY U 3ypHO y obAake AUMa IIITO Cy Ce
BYKAHU IIO0 TaBaHUIM. V3 numa Ou ce KaTKal II0jaBHAE IIpHE MacHe I'pejie C KOjUX ce
neauaa 4ah, cjajaa u rycra. M3 AuMeHor mmopera BeTap 61 y HaaeTHMa UCTEPUBAO
IIpaMeHOBe auMa, KOju 01 3a TeHyTaK 3aAelplllaAl OKO BHCOKOT TAHKOT YyHKa, Kao
rpuBa. YhbaHHUIlA HaIlyleHa IeTPOAEjOM H KOAOMA30M ITpobHjasa je 3aBecy o AMMa,
nyukerajyhu. PackBailieHa maoBada 3aygapasa je Ha Komcky Mokpahy. (Ty cy mpe
HEKOAMKO IOMHAa OMAM CMeEIITEeHHU KOmbH.) Mako je mpocTopuja Omaa mpekoriaHa, U
HabHjeHa HOBa Kao BOCAK JKyTa HMAOBada, HUIIaK je joll 3aymapaso. Baara ce meaa y3
3eM/baHe 3UZI0BE U pa3jefiara UX Kao KHCEeAWHA.

Hamomy je mamao cHer, a Berap 0M Kpo3 IyKOTHHE Ha IIPO30pPy M HCIIOLA Bparta
ybamuBao IIPErpIITH HrAMYACTOr KpHCTasa. Y IIIOPETy Cy IBpYase BAaKHE
LIIUIIapKe, Kao I/byBadykKa Ha BPEAUM yCHaMa.

"Kako He npKHeTe y OBOM AuMy!" pede BOjHUK TPBajyiiu 049U 3aCAETI/LEHE JHTMOM.

"HaBukau cmo", pede meuak. "llpommpure hebe oBme mose, 6uhe Bam Tomauje. A u
ouMa je mame."

Bojuuk, Opkajamja-tpehenosuBan, mpoctpe hebe mopen meyaka U y3e ga KpIu
packBallleHo cenao. [Jedyak je Aekao Iope Hera Ha TBPAOM CaHAYKY, 3aBUjeH Yy
04YeB CTapH KamyT. [IpXTao je 1, 3aTBOPEHUX OYH]jy, CAMO EyXOM, OIITPHM Kao y Ica
IIpu4yapa, y HEKOj BPCTH OOAECHOT IIOAYCHA, IIPATHO IITA CE OKO mera 30muBa. Mupuc
HaKHCeAe KOICKe MoKpahe, MHPHC BAaKHE HAOBade, KA0 MHPHC CBEXKer TecTa,
TPYAHM MHPHC IIETPOAEja, CBe3a CTpyja HIyMCKe cMmoae. OHIa MHUPHUC IIITaA€ IIITO Ta
yHece BojHHK. (To je 610 jemaH onm Komyliapa Koju UM je OHo JofelbeH Ha KBapTHUp.)

OpnjeqHoM 3adyllle KaKO HEKO OTpeca CHET ca IuIeaa Ipend BpatuMa. To je Ouo
ApyTu Kowyiap. [Tomoan raaBy Kpo3 OAIIKPHUHYTa BpaTa U pede, Kao Aa ofjaBmyje
nazn Typckor napcraa:

"CyataH je nao!"

[edyak ce ycrrpaBu Harao. BojHuk 3a601e KPpUBY HUTAY Y CEOAO U KypHO uzabe.
Ileyaxk 3a mUM.

[TaaMeH ymmaHUIIE 3aAeIIplia I10 IITAAU Kao IpenaalleHa OybpHuHa.

CyaTaH je aAexkao Ha OOKy y TaHKO] CTPYIOTHHH, HenmoMH4Ho. O4u cy My Ouae
TaMHOByOn4dacre, 6e3 3Be3ne y muMma. CaMo My je Ha 4YeAy joIn OAHCTao CpebdpHH
IIOAYMECEII.

"CyaTane!" ayniu ra BojHHK 1o canuMa. "He naj ce, Cyarane!"
CyaTaH je AexKao YKO4YEHO, Ka0 CBPTHYTH CIIOMEHHUK.

OHpa cTapHju BOjHUK pede:
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"A cyrpa he majop nma ce mepe Ha Hac. 'Ajoe TU OOKaxKU cal HEeMy da HeMa CeHa.
YRpamu - BEAHM - U3MHCAH, POAH Ta. A KaKO [a ra U3MHUCAHUII, KAKO [la T'a POIHIII,
cyHile au myl... He cme, Beaun, na ce Kpajzie, aau KOBU Mopajy Aa uMajy ceHa. Makap
MH, BeAaU, CBU nonpkasu. Omakae Tu raasa 3Ha! [1a can, eto, ybeau T mweral”

OHpa pUTHY KOHa IIOKyAOM y pebpa. CyaTaH caMo 3aMaxHy raaBoM, 6ecrioMmohHo.

"U oBa he 3a muM", pede Maaau BOJHUK H yaapu Byay 1okyaom y camu. Kobuaa ce
3a/py/ba Ha CBOjUM TAHKHUM HOTaMa, aAl Ce He CPYIIIN.

"Ajn, yoenu cam TH meral!" pede Opkajauja xkasocHo. "Poau ra, Bean, U3MHUCAH."
"Tpeba ux noxyrperu", peue maabu BojHUK. "He cMe majop na ux Habe oBako."

OHpa noHecolle Ha Op3MHY KOHOIIE M IIpedaruile UX IIpeKo I'peaa Ha TaBaHUWIH,
n3Hax Kobuae. JeJaH Cy joj KOHOII IIPOBYKAM H3a IIpeIUX HOTY, OKO TpOyxa, Apyru
ucnpen canu. OHaa 3arerollle KoHomlle. [ledyak je ApzKao ybaHHUILy, 3aKAamajyhu
IIAaMeH MPO3e0ANM IIPCTHMA.

3a CyATaHOB CIIOMEHHK MOpaAHM Cy Oa II030BY HEKOAWKO BOjHHKa U3 CyCEACTBA.
[Ipebarunie omeT KOHOIIE MPEKO I'pela, 3aTHUM HX HpoByKolle ucrnon CyATaHOBOT
TpbyxXa U M3a Npearmux HOTY, Kao Maaolpe. BojHunu nodemnte ga BU4y cA0XKHO "Xy! -
Xy! - Xy!" 1 KO ce MOAaKO yCIIpaBbao, KPyT U 3€A€H Kao OpoH3a.

Yjyrpo je medyak otrpyao y mutaay. (To je m mpe Hekan Omaa mITasa, a IIOCAE je
CAyZKHAA 3a LIyIy, TZe je IeroBa CTPHUHA ApzKasa CTPYTOTHHY 3a CBOjy BEAHKY Iieh.)
Y mraau je OMAO XAaHO, Maraa ce O0MAa yByKaa IIo[ TaBaHUILy. Komu cy aebmeau
HaZ 3€M/bOM, Kao CIIOMEHHIIM Yy 3UMCKO jyTpo. 'naBa Byae mouuBasa je, KpyTa U
OIIyIIIT€HAa Ha BpaTy, CACBUM Ha 3eM/bH U IHCaAa je TYOUIIOM [0 CTPYTOTUHU jenHy
UCTy paBHY LPTy - BeTap jy je mymao Tamo-amo. CyaTaHOBa je raaBa oOcCTasa
3akadeHa Mebhy BHCOKHMM IIpa3HUM IIpedKaMma, IZIe je cTajara PYKOBET BAAXKHOT CEHA,
H3HAa/J jacasa, oJaKAe Ce 0eracao HEeroB YyracAU ITOAYMECELL.

Majop je momrao Maao 3aTHUM, 3aUXaH, IPBEH y AHIYy of Oeca u xaamHohe.

Komyimapu cy crajasu nmpesl UM Y CHETY 10 KOA€HA, y CTaBy MHUPHO, IIOAHAIYAH Of
HecaHulle. Majop UM 3amlpeTH IIPEKHUM CyOoM. llucap cacTaBH 3alHCHUK, KOjU MY
U3OUKTHpa LUBHA-BeTepuHap. OHma Majop one ca CBOjUM IIOCHAHUM, IIcyjyhu.
Bojuuriu yhorire 6e3 pedn y mrtrasy W IOIyCTHIIIE KOHOIIIlEe. Byaa ce cpylu y TaHKy
CTPYTOTHHY.

Barum cBproue 1 CyATaHOB CIIOMEHHUK, KaO y PEBOAYILIH]jH.
"Lpkuu!" peue Opkajamja. "3Hao cam ga hem npkayTH!"
CroMmak pare ofjeKHy Kao OpoH3a.

BojHuin oHpa HaTOBapHILlE MPIIMHE HA CAHKE M OABYKOIIIE HX Ha KOICKO I'poOIbe.
Canke je ByKAa jeqHa para Ha K0joj ce MOTAO BHAETH aa he u cama yCKOPO AOCIIETH
TamMo. 3a caHKaMa je TalKao jelaH [AedaK >KaAoCHa cplia (Kora Cy 3Basn AHOM) U
jenaH mac, Kora cy 3Baau [IWHTO.
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YoBek Koju je 10J1a3U0 U3JajieKa

Tpu mana u Tpu HOhU Cy IpoAa3wAM BOJHHIIM HCIIpen Hamle kyhe. MoxeTte Au na
3aMUCAUTE KOAUKO je TO BOjHHKA Kaza TPHU JaHa U TPU HoOhU ITpoaase UCIIpes Ballle
Kyhe 6e3 mpecranka! Mmau cy mnemnike U Ha KOAMMa, Ha KObHUMa U KaMHOHUMAa. Tpu
[oaHa ¥ Tpu Hohu. A ja cam IIeA0 TO BpeMe CTajao y 3aKAOHY of joproBaHa. Tpeher
[JaHa II0CA€ IIOAHE IIPOIIao je U II0CAeIHU BOjHUK. Blo je 3aocTao maseko u3a CBUX.
['raBa My je 6uaa 3aBUjeHa, a HA paMeHy je HocHo mararaja. Tek Kazga je Irporrao,
M3BYKao CaM Ce M3 joproBaHa M HM3allao Ha yAaully. He 6mcTe MOTAM HH IIO0 4eMy
IIPUMETHUTH [a Cy KpPO3 CEA0 TPH [aHa IIPoAasvAH BojHHUIM. OcuM, MoOXKAa, IO
THUIITHUHH.

[Tomano Mu je Beh GMAO KPHBO IIITO HEMa HHjeOHOT BOjJHHKA ma IIpohe KPo3 CEAO.
Kama BaMm Tpu maHa U TpuU HONM mpoaaze BOJHUIIM HUcCIIpen Kyhe, Beh moummere ga
ce IIpUBHKaBaTe Ha HBHUX. [locae BaM ce CBe YHMHHU TaKo IycTto. HHKO He jale Kobe,
HUKO HE CBHpAa y XapMOHUKY.

OHza yraemax Ha OHY ceaa KakKo ce U3 obaaka IIpalllMHe IIoMakajy HeKa Koaa U
IIOMHCAUX [a OIlIeT HawAa3u BojcKa. Ho To cy Omaa jemHa jemmHa, CMeEIIHA Maaa
KoAa. Y HBHUX Cy OHAe yIIperHyTe OABe MyAe (3alpaBo Masre, KaKo he ce KacHHje
BuaeTH). [IpammHa UM je 6HMAa TOAMKO HM3MeHHAa 00jy ma Cy AHMYHAEe IIpe Ha aBa
MHIIIa HEro Ha MyA€ MAHM Masre. Ha gBa Mullla Koja cy u3allira U3 [Jaka ca OpalllHOM.

Kako y ceay HHUje OMAO HHUKOT KO OHM y TO BpeEMe CTajao Ha YAWIIM U 3yPHO Y CBAKOT
KO Haube, To ce 4oBeK obpartu Oamr mMeHU. PeKao MU je HEemITo Ha HEKOM CTPaHOM
je3uKy, HO ja ra HucaMm Oam Hajbome pasymeo. 3HaAO caM caMoO TO Ja Kaaa jegaH
YOBEK U jeqHa JKeHa [0Aa3e U3 JaseKa Ha TaKO MaAMM KOAWMA, /14 UM je CHUTYPHO
noTpedHa Boga. 3aTO PEKOX:

"CUTypHO moAa3uTe U3 gasexkar"

3Hao cam ma he me pasymeru. Orail MU je jemHoM ob6jacHHO [a ce ABa YOBEKa KOju
TOBOPE Pa3AMYUTE je3UKe HIIaK MOTY HEKAaKO CIIOpasyMETH aKoO Cy BYAH I00pe Bobe
u nobpe mameTH. Y TaKBUM IIpHANKaMa Tpeba caMo FrOBOPUTH IIOAAKO U MYApPO, U He
Tpeba, HapaBHO, IOCTABBATH TEIIKa IIHTama. 3aTO caM ja ITMTao CAaCBHUM II0AAKO U
CacBHUM jeTHOCTABHO [a AM [0Aa3e M3 Jaseka. [Ipum ToM cam joIl Imokasao PyKOM
Herze HeoapebeHo, y mIpaBIly OLaKAe Cy MAOIIAM. THMe caM XTeo [aa IIOABYYEM
3HA4YEHE CBOJUX PEYH.

"Maanwuhy", pede 4oBeK cuaaszehu c Koaa, "HEKa TH je JOBOBLHO TO Aa AOAA3UMO H3
JaseKa U Ja HaM Ce XKypH. 3aTo pely Iae MOXKEMO a HallojHMOo oBe Masre."

"A ja caM MHCAHO [1a Cy TO MyA€", PEKOX.

"Maza HajBUIlIE AMUe Ha MHUILIEBe. A IIITO ce THYe BOJE, MOXKETe /[a CBpaTuTe y Hallle
aBopuiire.”

YoBek oOHZA yXBaTU Maary 3a YBO M IIOTepa KoAa y Hallle ABopHIlTe. Ja yTpuyax y
Kyhy 1 pekox Majiiy fa je cBpaTHO K HaMa jeJaH 4OBeK KOjU [10Aa3U U3 JaseKa U
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KOjU TOBOPU TaKO Ja CEe YOBEK MOXKEe C UM AEIl0 CIIOpas3yMeTH, Maja je cTpaHall.
OHpa y3ex KaHTy U OOHecOX Bojae ¢ OyHapa, Koju je 6uo Ha yray. Kako ce Hamu
pobanim Hucy Omam BpaTHAM H3 AOropa, TO CaM ja paclioAarao ABOPUIITEM U
mTasoM. Pekox, makae, 40BEKYy Ja MOXKE HUCIIPETHYTH Maasre.

ok ce OH yMHBaoO (XKeHa je W Ja/ke CeleAa y KOAWMaA), INUTao caM ra aa HHje,
MOXK/a, YCIIyT Cpeo Herze Mor ola. Jep Kaja 4YOBEK [J0Aa3u U3 JaseKa, CUTYPHO
CpeTHe yCIIyT MHOTO cBeTa. Pekao caMm My na je Moj oTall BUCOK, [IOMaAO IIOTpPOILEH,
[la HOCH IIpHU IIEeLINp ca TBPAUM 000/10M, Hao4YapH ca IBO3JEHUM OKBHPOM M IIITAIl
ca mmmmpKoM. "'OnBeAM Cy ra Ipe OBe-TPU TOAWHE", peKoX, "W o[ TaJa HeMaMo
HUKaKBUX BECTU O HeMy."

YoBek MU pede Taja [a je 3aucTa Cpeo yCIIyT MHOTIO JbYAH, jep KaJa 4YOBEK J0Aa3H
U3 Jaseka, cpeTHe MHoro cBera. "Buao je meby muma', peue oH, "H TakKBUX ca
IIPHUM IIEITUPOM U IIITAIIoM, II1a je, 6e3 cyMibe, HEKH Ol IbUX OHMO M TBOj oTall."

"Umao je", pekox, "IloMaso CMEIIHO, jep je mMao paBHe Tabane." U oHpa ra ymurax
HUje AWM HEKU Ol THUX IbyAU KOje je Cpeo ca I[PHUM MIeIINPOM M IIITAallOM HMao
IIOMaAO YyJaH XO[I.

"Moxkpaa je", pede 4YOBEK, 'HEKH O THX IbyAH KOje caM Ccpeo Omo 3amcra
nycrabanauja. Kaga 4oBek IIyTyje MecenmMa, OHa CPeTHe CUTYPHO M HEKOT KO MMa
cMeliaH xon."

"Kana je orumao ox Kyhe'", pekox, "HMao je Ha ceOu repok U TaMHe IIaHTaAOHE ca
cBeTauM 1Tpadrama. Kocy je genpao o cCpeguHH M MMao jeé BUCOKH OKOBPATHHK
ol Kay4dyKa. Hucre au cpeau cay4ajHO yCIIyT jeHOT TAKBOT 4oBeKa?"

"Q", HacMeja ce 4YOBEK - I[IOMHCAMBIIH BabJa OJa caM HEKH BEAUKH AaXKOB HAM
Ima/kUBYHHA - "30Mba caM Cpeo jeHOr TaKBOT 4YoBeKa. Hocumo je IpHH mremup ca
TBpAUM 000O0M, Hao4dapu ca TBO3AEHUM OKBHPOM, IITAIl U CBe ocTaso. Mmao je
CMelllaH XOJ U HOCHO je I[PHHU I'epoK U MIaHTAaAOHE ca CBeTAUM InTpadTrama. Mmao je
BHCOK OKOBPaTHHK O KaydykKa. Bbuao je To", pede, "Ipe paBHO YETHUPH TOOHHE Y
Bykypemrty. Taj je yoBek 610, Maaauhy, jalaHCKH MHUHHCTap TEIIKe HHAycTpHje!"
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N3 6apiuyHacTor ajaoyma

...Ha mymy ce Oere Harao cmycTuo Mpak. Moja je Majka MMasa HEKO YymaHO
npenocehame, HEKy HEMHUPHY CAYTHY, I1a Hac IIOBy4Ye 3a pyKy. Lllak ca mmniapkama
TETAMAM CMO Hau3MeHIIle, He Keaehu ma uciyctumo Ty boraty OepOy, TyzKHY OepOy
Haile jeceHH. Moja ce Majka HUje Omaa mpeBapuaa. YUM CMO [JOCIEAW HaOOMaK
ceaa, yTA€IaCMO CBETAO y Kyhu Halmx pobaka: m3a crakaa ce Hasupasa aBeTHHCKa
CBETAOCT-AyTaAHlla. 3aapxTacMo. [la Ax je Moja MajKa XKeAeAad HeroB IoBpaTak? [la
AV My H€HO 100po cplie Oelrle cBe ompocTHAO? 3arlieao, jecre. Jep Kaga ybocMmo y
ABopuIITe, He 6e3 cyjeBepHOr cTpaxa, U KaJ, 3aKyllacMo Ha Bpata rocrobe PeGeke,
Moja Majka ycTyKHy. OdekuBaaa je, 6e3 cymibe, na he y kyhu 3arehu Hamrer ona, ma
he Hahu Ha OKyIly CBY HEroBy pPoAOUHYy, cad Beh U3MHUpPEHY 3ajeJHHUYKHM HaTHhaMa
M KPHUIKHHUM IIyTeM IeAOT ImaeMeHa. AAn y Kyhu 3aTeKocMo camo cTpuHY Pebeky, u
IEeH HaM H3TAE/l HE YAU IIOBepeme. Y IIPBU MaxX HUCMO MOTAU Aa AoheMo 40 pedH of
sanpenanthema. 'ocione, Kako ce Oelre n3MeHHUAA!

Opn HeRamallke heHe KOCMATOCTH He Oellle HU Tpara HH raaca, IpHa IIyHha meHe
Koce Oelrle criana, (pUTHBE BEeHUX 3yAyda O0exy Haropeau, Kao Ha rnmaameHny. Crajasa
je ca TeImKUM ceaIMOKpPaKUM CBehHmaKoM y pyKama, ¥ MU BHAECMO C dybhemeM aa je
caMo y jemHOM 4YHpaky ropeaa Oeaa creapumHCKa cBeha, mMOK ocTaanm Kpauu 0Oexy
npa3Hu. Taj cBehwak ¢ jemHOM jenmHOM ymnameHOM cBehoM Oerrie Ty, 6e3 cymme,
3aTO Ja HaM CBOjUM yralleHHM IIAaMEHOM, CBOjOM IIPa3HHHOM, yKake Ha OHO IIITO
he mHam crpuHa PebGeka um cama CAaoIIITHUTH (3aTpecaa je CBOjOM CacCyLIEHOM T'AaBOM,
CIIOPO, IOCTOjaHCTBEHO, C IIyHO 3Ha4deHa, [IPBO A€BO, 3aTUM [ECHO, I1a OH/a II0OHOBO,
jour cmopwuje): HeMa ra! [la Au To Oellle Yac OAakIIamka HAM HEMH 0Yaj, KOjHu Hac
Oermre oby3eo? Moj ortarr - mpraB! Y cBakoM cAy4ajy, ja caM mpemMa HeroBOj CMPTH
HCIIO/bHO TIOTIIYHY CyMBy. Bro cam yBepeH ma crpuHa Pebeka He roBOpH HCTHHY,
Mazia Cy HE€H H3TA€ U HEHU IOKPETH I'AaBOM HMaAHM IIPHU3BYK HEKE TPAru4YHOCTH.
CBejexHo, MEHH je CBE TO AMYHMAO Ha BEAWKY IIOABaAy, Ha Kkemy rocrnobe PeGeke ma
OTIIHIILIE MOT olla Ha Haj0e300AHMjU HAa4YHWH - TUM CIIOPUM MaxameM raaBe. OHa HaM
ce yHocHuAaa y aule (jep Oele rocrasa KpaTKOBHAA), IpHOAMKaBajyhu Ham y3 cam
obpa3 maameH cBehe, 3aTHUM je TO CBOje OAPEYHO Maxake€ TAaBOM IIOHOBHAA 34
CBakKor' II0OHA0COO, W YBEK C APYTHMM I[IPHU3BYKOM IIYHHUM 3Hadekla: MOjoj MajIH C
HEKOM BpPCTOM HCKpPEHOI' caxKakbela, AHH ca [eJarollKUM IIPU3BYKOM - Ca
OIIPE3HO, Maaa MoOja Ky3WHO! - a MEHH C HEKOM II0TajHOM 3Aypa-mpourhy: TBoje he
BEpPOBalkE y HEroBy OECMPTHOCT YCKOPO OHUTH CacBHM OOOpPEHO, MaAW HaIyBEHKO;
BpeMe he obGecHazkuTu TBOjy Bepy! 2Kmupkajyhm 3HauajHO, AyKaBO OCMEXHYTHX
04Hjy, IOK jOj AHIle U ycTa 0exXy CKaMeHeHH, OHa je Ayro apzKasa raaMeH cBehe kpaj
Mor obpasa M, 3araefjaHa y MoOje 3€HHIle, Maxaaa je A€BO-IECHO CBOjUM BEAHUKHM
HoceM. [la Am je GHAO jOoIII HEKOT 3Hadema y beHoj nanToMuMu? Illta ce jom Kpuao y
TUM BEAMKUM LPHUM OYHMa AyhHadKor cjaja?

CBe MU ce YHMHHU [Ja je Taj 3A00HM IPHU3BYK IIOTHIIA0 U3 KEbe Oa MU C€ CAOIIITH
YHUIbEHHUIIA [1a MOj OTall He caMO ILITO HHje YMPO Kao Xepoj, ¢ HEKOM OeCMPTHOM
PEeYeHUuIIoM Ha yCcHaMa, Koja he ce maMTHTH ¥ HaBOOUTH Kao IIpuMep PUA030(PCKOT
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OpKamka U MyApe XAQMHOKPBHOCTH IIpel AWUIIEM BEAWKE CMPTH, HETO HAIIPOTHUB, Oa
je mmpen cBojuM IreaatuMa... Ox, He cyMmbaM. 3adeao Oelre HACAYTHO 3HAUYEHe OIlaKe
Urpe y Kojy ra 06exy yBYKAW, M KajZ Cy I'a CTaBHAHU Ha A€By CTpaHy, Mehy keHe u
neiry, meby OoaecHe M HecriocoOHe 3a pan - (jep OH je OMO CBe TO HCTOBPEMEHO,
BEANKU OOAECHHK M XHCTEPHYHA JKeHa, KeHa OpeMeHHTa o[ HeKe BeYHEe M AaKHe
IPaBHAHOCTH Kao OJl HEKOI' FOAEMOT TyMopa, a OMo je M AeTe, BEAHKO [eTe CBOTa
noba ¥ cBora IAeMeHa, Kao IITO je O6Mo u HecriocobaH 3a pam, 3a CBakKH pam,
PU3NYKH U YMHHU IIO[jeHAKO, jep Ceé KpUBYyha HEroBe TIe€HHjaAHOCTH U IHEroBe
aKTHBHOCTH OIIaCHO H3BHjasa U OOCIIeBaAa TaKO, Y CBOjOj KPYyKHO] IIyTamH, OO0
II0Aa3HE TadKe, 10 allCOAyTHE HyAe, O CBOje IIOTIIyHE Heralldje) - Ha Ae€BYy CTpaHy,
nakae, ox bora u on 3XKMBOTa, OH je 3a TPEHYTaK, aAH CaMo 3a TPEHyTakK, 0e3 CyMmbe
IIOMHCAMO [a je TO IEeroBa IoBaAa, lEeroB CMHCA0 32 XyMOP, IbETOBO CHAAQKEHE Y
KOMIIAMKOBaHHM KHBOTHHM CHTyalljaMa, HO OoAMaxX 3aTHM Mopa [a je OCeTHO,
CBOjUM IIpE€BHMAa U CBOjOM AYZIOM TAQBOM, [a je CTao Ha CTpPaHy CMPTH HOOPOBOILHO,
TAyIIaBO, 1a Cy MY, OaKA€, IIOABAAHAU Kao AETETY...

3a06He ouu rociobe PebGeke maBase cy MOTYRHOCT [1a Ce HACAYTH IopKa B TparudHa
HCTUHA: UAYNU Yy TOj KOAOHH HEBO/LHUKA U OOAECHHKA, Mel) y?KaCHyTHM XKeHama U
IIpeCTPaBBEHOM OEeIoM, uaAyhu ¢ mUMa U y3 BHX, OHAKO BHCOK U IIOrpOmeH, 0e3
CBOjUX Haodyapa, W 0e3 IITama, Koje My 0exXy omy3eAau, rerajynm ce HECUTYPHUM
KopalluMa y TOj KOAOHU XKPTBOBaHHUX, Kao IMacTHUp Meh CBOjuUM cTamoM, Kao paduH
ca CBOjOM ITacCTBOM, Kao IIpodecop Ha 4YeAy CBOjUX baka... ax, He. Yaapaau cy ra
IIeHApelMa U KyHJallkMa, OH je jayKao U Iazao, KeHe Cy ra xpabpHae U Ioau3aae,
a OH je, jaoj, IIAaKao Kao MaAo [eTe, [OK Ce U3 mera IINPHUO MUPHC EHeroBa TeAa,
TPO3HU 3a/laX HEeTroOBUX U3MajHUYKUX IIpeBa.

2

Op Hammx pobaka BpaTHO ce joIir caMo MOj CTPHUIL AHApPEj, U OH OIla/beH HEKHUM
YyIHUM CYHIIEM, HEKOM aJICKOM CBETAOLINy, Koja je JaBasa KOXHU 00jy OoaecHe
MEMIBPUBOCTH - IIOTYOHM medaT HeKOor IpHor cyHia. OH je moHeo ca coboM IiecMme
HOBHX BpEMeHa, Ty?KHe AOropcKe Oasane u pabHMHCKe HapHIla/bKe, KOje je IIeBao y
IIOAYTAACY, 0€3 CAyXa, HAM UX je CBHpao y OKapHHy, XyKhyhu Kao coBa.

JlaH-aBa 110 IOBPATKY, OH IIOYe aa IIPeKOoIlaBa IITaAy Ha OHOM MECTY Ie Cy HeKas
OMAM CMEIUTEeHH BOJHHYKH KOIbH, 4YeMy ce Oellle y3aAyZHO IIPOTHBHAA CTPHUHA
Pebeka. 3emma, Kojy je m3bammBao u3 nybOuHe Oellle BaasKHA W 3ayaapalle Ha
KOICKY MoKpahy. Yckopo je y ToMm OyHapy LITO ra je caM MCKOIIao CACBUM IOTOHYyAA
raaBa MOT CTpHIla AHpeja, a raac My je JOIIHpao, MIOK je u3aaBao KpaTka Hapehewma
ctpuHu PebGeku, kKao mn3 rpobHuIte. Ha mMoje orpoMHoO 3ampenaihemne, HEMaAO 3aTUM
yraenax cTpuHy PebGeky Kako HM3BAAYM M3 TOr CMPA/BUBOT OyHapa CBHUTaK IIHIIA
uiapaHor Oykrehum pykama, IpBeHUM U mnaaBuM! Caarasa je Kpaj HOTYy Ty CBOjY
AOBHHY, T€ PyKe IIITO ce Oexy ymeTmase y MpeKy IHUIla Kao CjajHe myOuHCKe pube.
KaxkaB yaoB! YraemaBmiu npBe pyske, jOII peTKe U CHUTHE, T€K Y IIYIOIbKY, TY CHTHEK
rmaaBe pube ymeTmaHy y OKIla Mpeke, TZIe Cy AeXKase ayro Te Oexy Beh moueae ma
3aygapajy u ga O6aene, Moja CTpHHA IIode Aa rpabu ULl HEPBO3HO, moBaadehwu ra c
rpo3HnyaBuM HaropoMm. O, Hecpehe! Ta orpomHa 6asa, 3akoIlaHa OBIe YO4YU paTa,
3aBHjeHa y BOILUTAHO IIAATHO W CTaBhE€HA Yy TBPA CaHAYK, Oellle cacBUM pasjeneHa
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KHCEAUM pacTBOPOM KOHCKe MoOKpahe, Koja je cBe mpeTBOpHAA y IIpax U IIEIe0 -
pyKe Cy 3aymapaase Kao Tpyae, [PKHyTe pube.

CyrpamaH je ctpuHa Pebeka MOKyIllasra ma cIiace IIITO Ce CIIAaCTH MOXKE: CBOjy je
FOAEMY MPEKY pazacTpaa IO IIAOTY, Y IIEeTOCTPYKOM CAOjy, padyHajyhm 3ameao Ha
OaaroTBopHU yTHUIlaj cyHIIa. OKo Kyhe Oejarie, makae, mIpeKoHOh HHKAa KUBUIA Of
pyXa-Iy3aBulla, Kao OKO CTapHMHCKHX 3aMKOBa, aAW [ABOPHIITE je 3ayAapaso Ha
Mokpahy. ¥Y3aayn. Ha nuiy ce camo jacHO mokKaszao IOTYOHH yTHIlA] BpeMeHa U
IIOMpYHHe, 3eMbe U huanbapckor Maasa IITO Cy I'a BOJHUYKH KOHU TOKOM PaTHUX
rogvHa yIIpaBbaAW y 3eMIby, KOCO, IIOIyT CyH4YeBOr' 3paka. Ca cy3ama y oumMma,
CKpPUBEHH PyAHUK, I1a je IodYeaa [1a Hcella MakaszaMa Iapdyuhe maaTHa, jeiBa mQysKe
Ol AaKTa, HO Ha Kpajy je Mopasa ma 6ai cBe Ha hybOpe, jep ce muIl pacriagao Iof
npctuMa Kao nayuyuHa. CBy Hoh cy oHa u cTpull AHApej, KPHUILIOM O Celbaka,
bamaau Te 60da-pyke Ha hyOpurure, Buaama. O, KOAUKO je Te HOhWM Imaao Irpo3HUX
KAETBH Ha TellKa opyba paTHHX KOomba, KOAMKO OIIaKHUX aHaTeMa, KOAUKO OAMCTaBUX
U cTpalnHux riopebema.

3

Bamna non yTunajeM Halller olla, YTHIIAjeM YHjUM Ce IIOTYOHHM 3aMKama OIIhpasa
CBe NOK je OH 0OMO KHMB, MoOja ce MajKa IIOYHIe M caMa 3aHOCUTH MHUIIBY Oa
KOHCTpPYHIILIE MAaIllMHy 3a IIAETEHE - O JacakKa M Of XKHIla cTapux ampeasa. Mana je
CBOjy PYKOTBOPHY BEILITHHY OHAA JOBeAA 0 CABPIIEHCTBA, jeTHAKO y OP3WHH Kao U
Yy A€IOTH H3pajie, OCTBAPUBIIN CBOjUM HraaMa o[ ITaoKa TOYKOBA OHITMKAA YUTABY
MaAy MaHy(akKTypy, OOBOBHY Aa cHabae I1e0 OKPYyr CBOjUM IIPOHM3BOAMMA, MOja Cce
MajKa CIIpeMaasa Ja CBOjy PaAHOHUILy IIPOIIHMPH TOM PYKOTBOPHOM MAaIIIMHOM 3a
IIAETEHE U [a II0YHe Aa CHabaeBa He caMoO OKPYT Hero u IieAy XKymnaHwujy. To he joj
omoryhutu ma Hac, AHy U MeHe, "IOBy4Ye ca HBHBaA', KaKO je rOBOpHAA, U Oa HaM
Bpatu Hale rpabaHCKo gocrojaHcTBo. Ha kaaocT, Ty CBOjy HAejy Moja MajkKa
HaIlyIllTa, TEelIKa cplia, Beh Imocae mpBUX, NPUIIPEMHHUX pajoBa - HUje ycleaa na
Habe crape ampeae. Pag HacraBma, Jakae, pyKoM, HONy, Y3 HETPOAEjKY y KOjOj joII
YBEK T'OpH PaTHU KOAOMAa3 IIOMEIIaH C IIETPOAEjeM U acToM 3a 00yhy, BUTAa CBOjUM
UraaMa cjajHUM IOIyT IaaTuHe. Te nBe urae... Kaxkem aBe urae, a Tpebaso 0w,
3amnpaBo, pehu ma cy y Taj mpubop 3a IAeTere YAa3WAW U HeHH MIPCTH, CACBHUM
paBHOIIPaBHO, HE cCaMO Kao [1e0 PyKe M HU3BPIIHOIIM BObE HETO M Kao [eo IIpubopa
3a IIAeTeHe, Kao HTrAe; Ty MHCAHUM, y IIPBOM peay, Ha HCIIPy3KeHe Ka>KHIIPCTE,
KOjUMa Cy OHE€ [B€ MEeTaAHE HUTAe (M OHE IIpaBbeHEe IeHOM PYyKOM) AofaTe caMo Kao
noryHa. M He 3Hajyhm 3a To, Moja Majka Oellle OocTBapHAa CBOjy MAaIIWHY 3a
IIAETEHE: IIPEKO HEXKHOI XpITa KasKHIIpCTa, TaMo I/e jeJHaKo Tede MeKa HUT,
ype3ao ce TaHaK KaHaa, Kao IIOJ OIITPOM, YEAMYHOM KHUIIOM HMHCTpyMmeHTa. U3 Tor
TylleTa 3aBUTAAQHHUX Hraaa, U3 TOTI' Yy[AEeCHOI PYKOIIHca, HCIIpenase Ou ce, IOIyT
bajke, nyre Oeae cTpaHUIlEe IIAETHBA O aHTOPCKEe BYHE, U Kaja OHCTe AYXHYAH Y TO
IIaxy/bpacTo Iamepje ga 61 ce Maso pasMakAo, Ha3peAu OucTe dyaecHe Iiape, IIOIyT
OHHUX Ca UCTOYHAa4YKMuX huammoBa. TajHa MajunHe BeUITHHE OHAa je IIpocTa - OHa ce
HUKaJ HUje IToHaBmasa. Kana 6u rocrioha dannka Hapydraa HUCTH OHAKaB [IEMIIEP
KakasB je rocrobune Mapuje, Moja je Majka, He MOTaBIIN Ja J0oKa3yje CBOje pa3Aore
CHTHO] CYjeTH CEOCKHX AEIIOTHIIA, IIpUXBaTasa HapyLiOuHy 6e3 mmpumenbe, asu je Ha
3a7aTy TeMy I[IpaBHAa HOBY BapHjalldjy, caMO Ha H3TA€[ CAMYHY y30py, Ha je,
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Memajyhu pykomuc u miapy, cTBapasa jefaH CacBHM HOB CTHA, CaMO Ha H3TAE[
CAWYaH MPETXOJHOM, TEK TOAWKO [1a Ce II0 HeMy IIpero3Ha pyKa MajcTopa, HeroB
AVYHH TIedaT, HenoHOBHBHUB. OHa je TO YMHHAA M3 CACBHUM IIPAKTHYHHUX pa3Aora -
BEeHH IIpou3Boau, 300rT mpecTuzka QUpPMe, Mopajy OUTH YHHKATH, HOaKAe
HEIIOHOB/PMBH YaK U 3a by caMmy. IbeHa je paama 1iBeTasa, aau He 3anyro. Ceocke
KEeHe W paTHe yIOBHIIE, ITIOHECEHE IeHUM IIPHUMEPOM U HCKPEHHUM OUBHEHEM (Koje
ce, HapaBHO, KakKO TO OOMYHO OHBa, YCKOPO IIPETBOPHAO Y 3aBHUCT U OroBapame),
Ioyelle ¥ caMe Ja IAeTy 3a AYTHX 3UMCKUX BedepH, C IIoYeTKa HEBEILITO, a 3aTHUM
CBe CIpPeTHHje, PyKOIIUC UM IIOoCTajallle BPAO CAMYaH HeHOM, caBpIlleHa UMHUTalldja
OpUTHMHaAa, aAl UMUTAalllja, HO JOBOLHO BelITa € /a O0u HeynmyheHH MOTAU BHIAETHU
Pa3AMKYy M YOUHUTH CBY Oey THX AQKHHUX TBOPEBHUHA 0€3 TaHaHe MCKPEHOCTH IIPaBor
Hagaxayha W IpaBor OoXKUBBaja. Y IIOYETKY je Moja MajKa IIOKyllaBasa [a ce
CYIIPOTCTaBU TO] HaBaAW OIIOHAIIaEKka THUME LITO je ImodeAa Oa MeHa CBOj PYKOIIHC,
[a CBOjOj BEIITUHHU Oaje O0AHMK HEeIpPHUBAAYHE BHPTYO3HOCTH Koja obecxpalbpyje, asu
y3aayn. HbeHo MajcTopcTBO, CTEeYeHO AyruM OecaHuUM HohmMma, MyKOM H pPaaoM,
IIAETEHEM U HaJaxHyheM, mapameM U pacllapUuBambeM, pPa3BAAYHAO C€ II0 CEOCKUM
paaguoHHUIIaMa, IoApazkaBaHo ¢ 0e3o4yHoInhy. YBHUAEBHIIN [a Cy IlIapAaTaHU y CTamby
[a OIIOHAIlajy BUPTYO3HOCT MajcTopa, OHA je mpuderaa jeqHOCTABHOCTH, FOAOTHUIHH
CTHAA €W H3pa3a, He Opomymrajyhu Opu ToM ga y Taj 'Taar' yIAeTe HEKy
TajaHCTBEHY IIapy, MUCTHUYHY PYyKy HagaxHyha W Iedat Majcropa. Y3aMmaH. AakHe
Cy pyzKe IodYeAe [1a Cce I0jaBlbyjy Y aHTOPCKOM IIAETHBY HA MCTOM OHOM MECTY Te U
BeHEe ¥, MajJa BellTadke, HEYIIyNeHW HHUCy 3HaAW [a UX PA3AHKYjy OX IIpaBux. (A
Tpebaro je caMoO 3aBUPHUTHU Y HaAW4je MajuHHOT IIAETHBAa, TaMoO Ize Oellle YTHCHYT
CHUMETPHUYHH HEraTuB ICHE PYKOTBOPHHE, I1a BUACTHU, IIO0 ‘-IBOpI/IhI/IMa " Be€3amMa, IIO
CHUTHOM KOpPEY IIA€THBA, KOAUKO je Tpyda 61A0 moTpebHO aa ce U3 TUX pacliapaHux
HHUTH, N3 OTIIaJaKa H KpaTKHuX KoHumha HaIllpaBH AHIE IIA€THBA, A€ TaAOT H
TBOpadKe 3aBp3raMe He 0Oexy BHIABHUBE, HETO je CBE AEeAOBAAO YHCTO M AAKO, Kao
OpPaBbEHO O[] jeflHe jeIrHe HUTH, y jeHOM jequHOM 3aMaxy.) Hajsan je moja majka,
IIOCA€ TEUIKHX HCKYIIlelha W HeCaHWIla, QUTAA PYKe O CBera M IIOHOBO HM3HIIIAA Ha
IBUBE [a Tabup4u - 6exxe ocTrasa 60e3 ujeqHe HAPYLIOUHE.

4

Yaa3uMo y BO3 ca CBOjUM CMENIHHMM [OPT/HArOM, BydeMO ca COOOM dYepry cBora
AyTaAalllTBa, ¥KaaocHy Iphujy Mor meTumcrTBa. Hair mcropujcku kodep, can Beh
OTy/bEH U C KoIT4aMa KOje CBaKM 4ac IIOIyIITajy ca 3apbasum mpackom, Kao cTapHu
ITHUIIITOLU-KPEMEmade, UCIIAOBHO je M3 IIOTOIa caM U IIyCT, Kao MPTBa4YKH CaHAyK. Y
IEMY CaZ A€Ke caMO JKaAOCHHM OCTalld MOI' oOlla, Kao y YPHU IIEIeo: HeroBe
dororpaduje u mokymeHTa. Ty Cy joIl M HeroBa KpIUTEHHIIA U IIKOACKA
CBEOYAHCTBa, T€ HEBEPOBATHE TOpPE HCIIHCAaHE KaAUTPaPCKHUM PYKOIINCOM HeKe
JaAeKe IIPOIIAOCTH, CKOPO MHTCKE, AparolieHa CBeIOo4YaHCTBa MPTBOT IIECHHUKA,
HCTOPHjCKH apXUB H-EroBe OO/bKe: MPEIHCH CYACKHUX mapHuna, namnupu dabpuke
JyeTKapCcKux ImpoudBoga y CyboTuin (Kojy je oH moBeo O0 OGAHKPOTCTBA), AEKPETH,
pelrema o MOCTaBbawy, yHalpebema 3a 1ecga CTaHHYHHX IIOCTaja, 3aTHM IBa
meropa nucma - "'Beanko m Maao 3aBemrTame' - Kao U OTIIyCHHUIIE M3 OOAHHIE Yy
KoBuny... KakBoM cam Tazma 6mo munuby BobeH Kam camM Ty YyOeCHY apXUBY
IIPOKPHjyMYapHo y Hall Kodep, KPUIIIOM of cBoje Majke? To Gerrre, 6e3 cyMmibe, paHa
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CBeCT o ToMe aa he To OUTH jeauHa HIphHja MOT AETHUCTBA, jEAUHU MaTepHjasHHU
[oKa3 [a caM Hekasn 61o u na je Hekasn 6o Moj orall. Jep 0e3 cBera Tora, 6e3 THX
pykomuca u 6e3 Tux ¢gororpaduja, ja 6ux maHac 3aleso 6HMO yBepeH aa CBe TO HHje
II0CTO0jaAo, [I1a je CBe TO jeagHa HaKHa[Ha, cambaHa Ipuda, KOjy caM U3MHCAHO ceOu 3a
yTexy. AUK Mor oua 6u ce u3bpucao u3 cehara, Kao U TOAUKU APYTH, U Kand OUX
IIPYyKHUO PYKY, AOXBATHO OMX HpasHUHY. Mwucamo Oux ma camam. Ty IIOPOOHYIHY
apxXuBy, KOjy caMm IIpobpao Taja Ipes o4aa3aK, a 10 CBOjUM COIICTBEHHM MEPHAMMA,
can BUAUM - IOy3IaHUM, IPOKPHUjyMYapHo caM y Kodep 3ajeJHO ca CBOjUM hHadyKUM
CBeCKaMa H Kmiurama, ogabpaHHUM: o] cCBe3aKa caM IIOHEO caMoO [ABE, OHE ca CBOjUM
ITKOACKHM cacTaBUMa, a o1 Kmura hauky Bubanjy, Maau kaTexusuc, BPTAAPCKU
OPUPYYHUK 3a ApYyru paspen, Meun swemrec neyrcuxec Byix ox rocmobe Ayjze
Xayrcerx Aawmaric, Xomouammhe maedjux cpaalna, Koje je, Ha OCHOBY IIPKBEHE
necMmapuile, cacraBuo [p Llapoayc 'mraep, censor dioeceanus. Ty je jomr 6umo u
jemaH om MOjUX HajApazkUX poMaHa H3 MeTnapadke cepuje, Kameran CpebGpHor
3BOHA, ¥, Haj3al U IIpe CBera, Kao KpyHa TOT apXuBa,

JyrocaoBeHCKH 3eMarbCKu u  uHTepHammoHasHH KOHIAYKTEP, ayTo0yckw,
OpomapCKH, KEAe3HUYKH U aBUOHCKH, U3 1938. roauHe, YUju je TAAQBHU YPEITHUK
6uo Moj orarl (M Koju he MOXKUBETH CBOjy IIOHOBHY adHUpMaIldjy U CBOjy 4yAeCHY
MeTaMopdo3y, CBoje y3amiamnhe, y jeaHo] o4 MOjUX Kmura). Taj caM KOHAYKTEP
craBuo Mmehy cBoje cTBapu, mehy Moje Kibure, Kao AparoleHo Hacaehe.

5

Mebh peTkuMM OOKyMEHTHMa MOT OETUHCTBA HaAa3W Ce€ U jegHa KIbUXKHIIA, 3€A€HaA
IIOIIyT AMCTa, U He Beha of mera - maHac Beh 1 oHa moxyreaa Kao auct. [Topen nBe
MeTaAHe KOIT4Ye CTaB/beHE y IIPEBOje, Y IIPEIIOHEe AUCTOBA, Ha By je HaKHaIHO AoJaTa
jOIII jemHa KoITya KoOja CKpo3upa TaHKy CBeIIduhy, on Kopulla no Kopumna. Ty cam
KOIT4y CTaBHO ja, CBOjEPYYHO, IIPOOUBIIN IIPETXOAHO CTPaHHUIle IToMohy MajuuHe
rmaetahe urae, jep cam OHO HCIIEITHO jefaH O AWCTOBA, YHMe Cy IIapHe CTPaHHIlEe
U3rybHAe CBOjy paBHOTEXKY, W jelHa, jeaHa on MPBUX, OCTara Oa AAHaapa, Ha MOj
BeAUK yxKac. Mucaum na je dparasHa rpemka 0maa HanpabBbeHa THME IITO caM 3a
pas3Aor U30CTaHKAa YIIMCAO0 V Ty KOHTPOAHY KIMIKUILY, II0 CaBETY CBOje MajKe, HEeIIITO
IITO MU C€ HHje YHMHHAO MOOBOLHO yOeI/bMBHUM, HEKy OoaecT, marapehm karasm,
Oorume MAM CAMYHO, & MEHH ce BHIIlE CBHDaaa roaa-roalarta IoHUKaBajyha UCTHHA,
(cTBap KoOjy cam, 6apeM y KEHKEBHOCTH, U [0 [aHa JAHAIIET cadyBao).

[Tocae m3Boga M3 CTPOTOT AUCILUIIAMHCKOT IIPaBHAHHMKA, KOjU AaCKaBHUM pedHnMa
I1o3uBa ITpodpecope U POOUTERE Ha capaliby U y3ajaMHO HoluToBamke ('MoAnMO 1e.
poaouTeme a Tocrony Ipodecope y MOCeTH IMpUMe C OAaroHakAoHomIhy'"), KEBUKUIIA
ce 3aBpllIaBa OIIOMEHOM [a je YYEeHHK AyXKaH [a KIHXKHILy cadyBa y YHCTOM CTalby
CBe OO0 Kpaja MIKOACKE ToguHe (OTyZ MOj cTpax 300r HCIlellaHe CTpPaHuIEe) U aa
ynucaHe npuMmeabe Mopa ga ITOKazKe joIll HCTOT JaHa "oHuMa Kojux ce To tude'. Ha
caenehoj crpanu - mecra 3a nornuce. Kog umena majke: ynosa Enyapaa Cama.

Kon mmena oia - gyra, Tasacacra AMHHja: IIycTo Mope. Ty je AMHHjy, Kao U
KPUBOTBOPEHU IIOTIINC MOje Majke, ymnucasa AHa, Moja cecrpa. AWHUja wuae
OYy2KUHOM IIeA€ IIpTe, 3aTasacaHa, 3aTUM Ce, IIPU Kpajy, YCIUEEe U AOMH. Y TOj jeJHO]
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jenuHO] KPUBYBH, HEMHUPHOj M 3yII4YacToj, TEK ca II0 KOjUM OaaruM TasacameM, a
IIPH Kpajy CaCBUM HEYPACTEHHYHO] M HN3AOMIBEHO], YMTAaMO AHMHHjy KHMBOTa HaIlleT
olla, HEroB BPAyJAB KOpPakK M IIaj, HEroB Xpomal: NOMaxHHUTaAHu KapAuorpam,
pyKomuc mwerosa cpiial

6

O yemy jomr roBope IHEHH Naparpadgu, npasHe pyOpHKe Koje je HCIIHcuBasa
HEBHU//BUBUM MAaCTHAOM MamuTta gedaka? OHe caMo IIOCTaBbajy IIpocTa IITUTama O
V4YEeHHKOBOM BpPEMEHY, O HErOBOM pAacCIIOpPeay, O OHOM Vy IIIKOAM M OHOM H3BaH
IIKOAE: IITa YYU? KO r'a y4u? Kaj uMa JacoBe? Koje jesuke? Ty, y TUM yIUTHHUIINMA,
y THM IHuTamuMa 0e3 oAroBopa, IIOCEjaHO je CEME HOCTaATHje 3a 3HameM, IopKa
3aBHCT, CeMe IIOTQjHUX CHOBa U MOEeTHUHBUX ambunuja. Y THM CXeMaTHYHUM
nuTamuMa (KaAaBUP? BHOAMHA?) HaAa3U Ce CAYTHA jeqHOT CBeTa MEHU HEIOCTYITHOT,
Hero3HaTor. M3 Te Km\UXKUIle, U3 IBEHUX pPYyOpHKa, CAMYHHX OEAHMM CTaKACHUM
BpaTuMa, IoMakajy ce ydThBa Auna aoMahux yduremsa W TyYBEPHAHTH, CBETAU
CaAOHH U CIIOKOj IIOIIOMHEBHHX CaTH Kaj 3a3BOHHU 3BOHIlE Ha BpaTHMa, U Y
Y4YEeHUKOBY co0y yaa3u Oaena ryBepHaHTa (om 4 mo 6) ca 60KAHCKUM OOHOyp Ha
ycHaMa, ma ce y coby 3ajelHO ca HOM YCEAU CAYTHhA jeHOT CBeTa KOjH je cas joIl y
mrcpama, HO dHje TajHe K/bydeBe HOCH OHAa, IO je3UKOM Kao MeJa/bOH, a 3Hadelhe
mupu IIoAAKO ce MoMamka. Hemaao 3aTuM (xXajoe ma camapHuMo!) omeT 3BOHU
3BOHIIE Ha BpaTHMa, 3BOHKHj€ U A€IlIe, jep IIpes BpaTHUMa je TOCIOAHUH IIpodecop
KAaBUpPA, rae, Beh mpebupa mo KaaBHjaTypu AYTUM O€AVMM IIPCTHMA, Kalllby €THUE,
IIpoaupy U3 [Jedje cobe ca CIyHITEHHM 3aBecamMa. A 3aTumM? 3aTuM [0Aa3HU
mpodecop... He; npodecopka! Y3 meH TaHaK CTPyK 00me IIPHUCTajy OTMEHU OOAHITH
BHOAWHE, I0j C€ He CTBapa IIOABOBAK KaJ HACAOHH CBOjy TYKHY TAaBy Ha
uHcTpyMeHT. (He, can BuIlle He 3kaauM 3a TUM. 3alleAo Oejalrie AerIie U KOPUCHHje -
U Ty ped IHIIeM ca 3e0HBOM - ra3uTH y XAaJHAa jecema IIoIlogHeBa OOCHUM Horama
TOIIAY KpaBmy Oaasery.) Ca cMHCAOM 3a HUCTHHY U Bepyjyhu y OTMEHOCT IaTibe,
VIIUCYjeEM Y Ty CBOjy KHBHXKHILYy, Y PYOPHUKY pas3aor’ U30CTaHKa - HemocTraTak obyhe
(13. debpyap 1944), a 3a meTH, YETPHAECTH U OBAAECEeT 4YeTBPTU ¢ebpyap -
Mmehasa...

7

Aam 3amTo cMO BYKAU ca coboM Te "myme", Te rpo3He Oase yBHjeHe y ITaKIIaIllup U
CTerHyTe KaHanuMa? 3alllTo CMO HX BYKAH ca coOoM, Ta Moja ce MajKa ¢ aakohoM
pacrajasa ¥ o BPeOHHjUX CTBapH (Kao Ol CBOjé CHHIEPHIE CBOjelOOHO) HETO IITO
cy OHAae Te YKUCelbeHe IIepHHE, BAaXKHE U IpyMybHYaBe, ca 3agaxoM Oybu, u us
KOjUX Ce LIEIUAO CHTHO ITallepje U AEIHAO 110 KOCH U Io oxehu, Kao mppaB BAazKaH
cuer. Kpo3 mpopebeHo cHUTO TaHKOT IIHIla IIOMa/bkaAHl Cy Ce, IOpel IlarepjacTHUxX
axy/buIa, jOIII U OIITPH, POKHATHU IIIH/BIIH TAaMHOT IIepja nmepaau, BykKyhu 3a cobom
yUTHEEHA U CAeI/beHa Kpualla. Huje GHMAO TEIKO yO4yHTH, IO TaMHOj 6oju 6e3
IIpeAuBa U cjaja, pbacropuhoj u 11pHOj, fa je U TO Iepje OMAO AaXKHO, Kao IIITO Cy U
repuHe Omae AazkHe M HeyAoOHe, jep OCHM He3HaTHe KOAMYHHE HEKaJ YHCTOr
Ilarnepja TOBHUX I[IAQHOHCKHX Iycaka, OHe Cy Omae HCIyHeHe TBPAUM HEYHjaHUM
repjeM Kokolllaka, Mehy KojuMma IoMopu 0exy Tako decTH. be3 cymme, Moja je Majka
3HaAa 3a Ty II0ABaAy Koja ce OHmaa yByKAa y Hallle CHOBE M Hallle HECaHUIIE, aAU 3a
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By Cy Te IIepHHEe 3HA4YHA€ HCTO TOAHMKO MHOIO, IIITO 3HA4YH CBE, KOAHMKO 3a MEHe
PEAHKBHje Mora AeTHHCTBA: OYeBa JOKYMEHTa U MOje Kibure. 3a By Cy Te odyliaHe
"nmyme" O6uae cuMOOA Hallera AETUIHCTBA M HbeHe by0aBU 3a Hac, YCIIOMEHe OHHUX
HOUANYHUX BeYepPHUX caTH Kaza O HaM Te IIepHHe, Taza jolll HOBE M C HaBAaKaMa
ox OaTucTa, IogaBHjasa MOM A€a U II0[ HOTe, yaapajyhu mo ToM roA€eMOM KHCEAOM
TECTy CBOjUM pPAaIIUPEHUM [AAHOM, MOK Cy HaM Ce€ HCIOJ HUX IIOMa/kaAe Camo
Ky/ZpaBe KOCEe U PyMEHH BPXOBH HOCEBA...

He Bepyjem ma je M0joj Majii MoTAa Oa M3MaKHE I'po3Ha YHUEEHHIIA KOje ja Taza jour
HHCcaM OHMO CBecTaH: [a Cy Te IepHHEe, HUCIIYIeHEe AaKHUM IYUTIHjUM IIePjeM, caMo
HacTaBaK, MOXK/a IIOCAEAIE IIOTAABIbE, OHE AyTasadKe, axacBepe HCTOpHje KOjy je
3aII04e0 MOj OTall, 3aIIpaBo joIl HEerOBU IIPENH, TPTOBLM IYIIYUjHUM IIepjeM, a KOju
Cy [OCIIEAM Ty HETZIe U3 JAaAE€KOT MpaKa HCTOpPHje - TEIIKO, HACAEIHO OpeMe Koje CMOo
MU jOII jeTHAKO BYKAH, OECMUCAEHO.

45



Jledyak 1 nac

[Tac xoju roBopu

Poben cawm, 1o mpuuawy Moje Majke, U3 jeflHEe HeHe AaKOMICACHE aBaHType, Koja joj
je moHeaa cemMopo melle U MHoro Oende. [IBa Moja OpaTa W jemgHa cecTpa YMPAH CY
onMax 1o pobemy. A ja cam mporaegao y Kyhwm rocmobe AaGuue KHumep, ceocke
0abuile, y ronrHaMa pata, IIo4eTKoOM jeceHH. M Moj Majka u rocrioha AabGmHa MHOTO
cy ce OpHHYyAe 3a MeHe, XpaHHAE Me U TETOIIIHAE.

Kopna mu je 6maa obrokeHa KpriaMa U IepjeM, Kao THe3/10 KakBe IITuile. Majka me
roydaBasa KHBOTY: KaKO Ce Mallle PeroM, Kako Ce II0Ka3yjy O4YHalli, KaKO Ce YHUCTHU
KpMelb U3 04YHjy U KaKO ce Tepajy mocamHe myBe. Ty cMmo yBexkOaBaau mehy cobom u
OCHOBHE 3axBaTe Hallaza U onopane. Braa je To aena u 6e3omacHa urpa.

Hacpraau cMo jemHu Ha Apyre Kao CEOCKH IIyKIIM, aAl CMO OYbaKe IIpeKpUBaAU
BEAYPOM, a KaHIIe CMO Ap3KaAM y I1araMa, Kao Kame y (oyTpoan.

AaAu jemHOT maHa OABOjUIIIE Me O MajKe, U 3alpaBo Tala ITOYUE-Ee MOj I1acju KUBOT.
(OBo "macju" HeMOjTe ma cxBaTHUTE HOTPENIHO, He JKaAUM Ce€ Ha XXUBOT. Hero xazkem
IIPOCTO: MOj 3KHBOT.)

Kaga je rocmommH Bepku (Trako ce 3Bao Moj Oyayhu razzma U rocriogap) IIAQTHO
rociobu Kxurep, jour Huje 61Aa0 omaydeHo Koje he om Hac ga mobe ¢ \UM, a ja cam
MaAO pas3yMeo oJ CBera Tora IITo ce 30uBaso oko Hac. Ceham ce camo ga je majka
Oraa BpAO TyKHaA U [a je IIeA0 BpeMe Ilrakasa. TeK caM MHOTO KaCHHje CXBaTHUO
3alllTO ce HUje ollupasa U 3alllTo HHUje HUNITa Ipeays3esa. To je cBe OoHa paauaa, y
cTBapu, 3a Moje mobpo. Ko 3Ha KakBa 0u Me cyaOHMHa 3a7ecuia Ja Me TOCIIOAUH
Bepku Huje y3eo Tama. On Hac 4eTBOPO IIPEOCTAAUX, CAMO HacC je IBOj€ OCTaAO y
KuBOTYy. Ja U Moj Opart. Ibera cy mpomaan y Apyro cea0 HEKOM AOBILy. A Moje aBe
cecTpe 3aZecria je TyKHa cyaouHa: rocrioha Kuunep uMm je Be3asra KaMeH OKO BpaTa
u Oamnmaa ux y Habyjaay peky. ['ocrioha Kuunep je u cama 6maa :xaaocHa, ¥ 3HaAM 114
01 UM ce CMHAOBaAa a HUCY OHMAe TEIIKe paTHE IoAuHe, Makap 300r Moje MajKe.
Jep rocrioha Kuuriep je Boaeaa :KMBOTHUE-E, YaK 1 OHE KehKaBe MadkKe, HO IITa here,
a Aa Tyeppe IIOMMeE a Aa T'yeppe, KakKo OM peKao OHaj BEAWKHU byOUTEbh KUBOTHUIHA,
AadonTteH. Ox Beaukor 6oaa, Moja je Majka cCaCBHM IIOPEMETHAA YMOM.

JanumMa HUIIITA HHjE jeaa, caMo je ITAaKasa U Hapullaaa, jypHaa 10 ABOPHUIITY U IO
ceAy, 3aBUpHBajsa y cBaku Oyriak. OHpa joj je jemHor maHa pekaa rocrioha Kaurmep:
"Aono" (Tako ce 3Basa Moja Majka), "Mopaaa cam! Ompoctu, Aoao, Mmopaaa cam!" Moja
je Majka Aexkaasa HCHpen e, HahyAuBIIH yIIu na 6u mo0po dyaa CBe IIITO joj KazKe
roctioba Kuumep, u raemasa jy je TakKo TyKHO, O4Hjy IIYHHX Cy3a, a Ce U cTapa
rocriona Kuunep pacmnaakasa: "Hemoj, Aonro, HEMOj fa Me raenaln Tako. Mopaasa cam.
3Ham ¥ camMa Kako TELIKO H3Aa3MMO Hakpaj." - Ho Moja je Majka U game raegasa
rocnohy Kauniep npaBo y oun, u3besymmeHa on 6oaa.

"Hemoj, Aoao, HEMOj ma Me raemarll Tako", pede rocrmoha Kaumnep. "Bammaa cam ux y
1
pexy!'
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OHpa je Moja MajkKa CXBaTHAA [1a Cy Ce HeHe CyMIbe OOMCTHHUAE, BPHCHyAA je U
roaerera Ka obaau. Jypuaa je, jypuaa HHU3BOAHO, IiBHMAehu Kao mac, 0oxke MU
opocTH, Kao 4oBeK. Halmmaa je moje cecTpe y namhaky, HacykaHe, y aTtapy ApPyror
ceaa, 3aKadeHe 0 BpOy, C KaME€HOM OKO BpaTa.

Bpatuaa ce Moja Majka IIpez Bede, caMo [Ja YMpe Kpaj MeHe.

Aexkao caM Ha BepaHAW rocrioguHa Bepkuja, MOT HOBOT Tras/e, U Pa3MHUIIBAO O
cynbuHH, 0 cBojoj HecpehHOj Majiu, o cBojoj Opahu u cecrpama, o rocriohu Kuumep,
0 XXKHMBOTY yoIIuTe. PasMunimrao caM U IIBHA€O, BHUIIIE O/ Tyre HETO OJ 3UMe.

Tapa ce mojaBH jemaH Aedak U IIode Oa Me MHUAYje U a M€ Ipeje y pykKama, Kao aa
cam, He naj boxke, Bpabail, a He rtac. OHIA MU ce 3arAeqa Y AHLE U [I0Ye [1a CE CMeEje.

"AHa, Aua", pede oH. "[lobu ma Bumumi Herrro. Bpamuwuh!"

"Bail je caamak”, pede AHa U YIITHHY Me 3a o0pas.

"OBaj Me nac Ha Hekor nogaceha’, peuye neyak. "Boramu, jako AM4u Ha HEKOr."
"36uma", peue AHa, BeTOBa CecTpa, "Ha Kora Au Me moaceha?"

"N Tebe?" peye nedax.

"To je ma 90BEK yMpe o cMexXa', pede kheroBa cecrpa.

"36uma, TO je mAa PKHEI of cMexXa', pede aedak.

[p>kao Me jegHAKO Ha OAaHY, Kao Bpariia.

"3HaM Ha Kora AM4YH', pede aedakoBa cecTpa.

"Pe1ry, AHa, Ha Kora?" pede nedak. "Moauwm Te, pertu Mu. [loacetu me."
"Cetu ce", pede AHa. "Xajne, ceTu ce caM."

"Moaum Te, penu MH", pede nedak. "He mory ma ce ceruMm. Camo 3HaMm [1a M€ OBQj
rac... To je, 30uma, aa IpKHeMNI o cMexa."

"Ha crapy xkeHy", pede AHa.
"Ha rocoby Kuunep, 6abuiry!" peue nedyax.
"To je ma 1pKHeNI ox cMexa', pede meroBa cecrpa. "[ImyHyTa roctiohba Kuunep!”

Tako cam 1104eo M caMm [a CyMIbaM y CBOjy CAUYHOCT ca rocrnohom Kuunep, maza ja,
HCKPEHO, He HaAaa3uM [a caM OHo MMaAo HaAWK Ha By. Moxaa HaMm je caMo Tyra
[JaBaAa HMCTH H3pas Aulla, jep rocrnoba Kuumnep je 6maa Beoma HecpehnHa 300r oHOTa
mTo je OMAa MOYMHMAA, a ja caM TyroBao 3a CBOjUMAa. A IITO ce TH4Ye CAMYHOCTH,
Mory BaMm pehm ma cam 6Mo HaaMK Ha CBOjy MajKy. Mcre KpynHe TaMHeE O4YH,
MOJPOCHBE, Kao III/bUBA, UCTE VIIIH, 3allIU/beHe U [IPH BPXy MaAo IIOBHjeHE.
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Mozkga caM jeOWHO CBOj CTaCc HACA€AHWO O CBOT (HEIO3HAaTOI) oIla, jep caM ce
KacCHHje pa3BHO y BUTKY IICHHY OyT'HX HOTY, KaKBe MoOja MajKa, ako ce nobpo cehawm,
Huje mMasa. On Majke caM Hacaenwo jour u 0ojy maake, kyropuby, u Behwmny
ocoOHHA: IIPEOCETHLUBOCT, IIOKOPHOCT, TPI/bEHE, BEPHOCT, OJAHOCT, HEPBO3Y, KAa0 U
U3BECHY A€H-OCT U AAKOMHCAEHOCT.

JemaH mac Kao IIITO caM ja HeMa HeKy y30ya/bUBY HCTOPHjy O KOjoj Ou ce MOrao
MHOIoO roBOpUTH. Ja caM MMao gocra cpehHy Maanoct (He roBopehu, HapaBHO, O
pacTaHKy ca CBOjOM IIOPOAMIIOM), HaKO caM XKHBEO y paTHO BpeMe. Moxaa ynpaBo
3aTo. Ob6jacunhy BaMm Ha 1Ta MucAuM. Pat omHOcHu mynme, ycKpahyje MM HEXKHOCT,
paT yHOCH y IbyZ€ CTpaxX, YMHH HUX HEIOBEP/LUBUM. Y TaKBUM YCAOBHMA, je/IaH IIac,
BepaH I1ac Kao IITO CaM ja, MHOTO 3HAa4YH. AKO HHCTE€ [IeT€ U HHCTE IIPEOCETHHUBH,
Iera MOXKeTe BOAeTH Oe3 ouajama, 6e3 crpaxa ga here moaynetu, na here ympeTu
on 60Aa YKOAMKO BaM ra paT y3Me, MOXKETe Ia BOAETH a Ja He YMHUTe ceOu HHUKaKBe
YCTYIIKE, MOXKeTe My ce cAoboaHO ucroBenaTH, 0e3 cTpaxa Aa he omaTu Ballle TajHe
U CKpHBEHe Kebe. Y paTHa BpeMeHa IICYy je TEeIIKO caMO [OK My He H3pacTy
oumbally. (3aTo Cy HacTpagase Moje cecTpe, IIOKOj UM AYMIH.) A 3a jeTHOT OOPaCAOT,
3a jeHOT jakorT Iica, part je baaroget. Tama Baamajy moMopu Meh CTOKOM, THHY KOHH,
a BOjCKe 3aTpIliaBajy MpPIUHE TE€K TOAUKO [1a He BUpe Hu3Hajx 3eMme. MoHako he ux,
BeAe, pasHeTH Iicu U Lluraxu.

Kora jom Moxke na mHTEpecyje Moja buorpaduja, Kag HucaM 610 HU 4YyBEHH AOBall
(Hero cacBuUM IIpocedaH), HH I[IPOCAABEHU TpKad, Kaja HE caMo IITO HeMaM
MAeMHNKO ITOPEKAO C IIEUTPEOM HETO caM 4ak, 1o cBeMy cyzehu, BaHOpadyHO Oete,
KOIIMAE [aKAe, a HHCAM Ce€ IIPOCAABHO HH Ha OOjHOM IOy, HUCYy MU IOOUTAU 3a
JKHUBOTA CIIOMEHHK M HHCaM HHKaJ A00M0 HEKO ONAMKOBAame o1 LlpBeHOr Kpcra HAu
on 6mao kora. Ja caMm, gakae, oOM4aH rac u Moja je cynduHa mmpocedyHa. OHO IITO Me
Y HEKYy PYKy YMHH H3y3€THHUM, TO jeé MOja CIIOCOOHOCT [a FOBOPHUM. A 10 MHCAOCTH
roBopa y3Iuraa Me /byoaB jeIHOT aedaka, Morao oux pehu Hecpehna mybas.

JenHor ce jyTpa mojaBu rocrnoguH Bepku, Moj HOBU rasna, U pede:
"AHOU, KaKO TH Ce aomnaja oBaj mac?"

"Kao 6or!" peue neuak. (Boaeo je na mpetepyje.) "A kako he ce 3Batu?"
"[luHro," pede rocrioguH Bepku moje ume.

"Nuuro?" pede medyak. "To Mu ce ume He cBuba. Boaeo 6ux ma mu rocrionuH Bepku
objacHM 11Ta TO 3HAYH."

"AyCTpaAHjCKHU OAUBHH I1ac”, pedye rocrioguH bepku.
"To M1 ce uMe jako cBuba', pede Tazaa Aedak.

HNako Mu je 3BaHNYHO razga 0mo rocnoamH Bepku, ja caM Wmak, AyIIIOM M TEAOM,
npunagao aedaky. On CBUX bYyAU Ha CBETY C BBUM caM ce Hajbombe caarao u Hajoorme
criopazyMeBao. MucauM ma cy ToMe JOOIIPUHEAE, OCHUM HEerOBUX I'OANMHA, U HEKe
Hallle 3ajefHUYKe ocoOuHe. BepyjeM ga He pellluM AyIIly akKo KaskeM [a CMO OH H ja
OMAM IO MHOTO Y€MY CAUYHU: [0 ACHOCTH, 10 Pa3y3aaHOCTH, 0 OJAaHOCTH, [0 KEIbU
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3a aBaHTypoM. MHCAUM fa He I'pelllMM aKo KaykeM U TO [a je Taj Jedak uMao y cebu
Heder Iiceher: IITO ce TH4Ye HEroBOT' IbyXa U HEroBe ITPEeoCceT/bHBOCTU Ha MUPHCE,
CUTypaH caM [a He IpellnuM. YCaM/beHOCT W Tyra CIIOjUIlle Hallle KHUBoTe. Iberoma
Tyra 3a OIeM M Moja Tyra 3a poauTelbuMa cTBopullle Mehy Hama HeKy BpCTy
IIpHUjaTe/bCTBA 3aCHOBAHOr Ha cpomHocTH. Kako cam modeo HArAo ga pacTeM H aa
cTHYeM yraen Mehy CEOCKHM IIyKIIMMa, Kao MyJap M y4YeH I1ac CBOT MaAOT MyIpor
rocroziapa, e4dak je IIocTaja0 CBe Malbe ycaMibeH, CBe IIOHOCHHjU Ha MEHE U CBe
onBaxkKHUjU. Jep ja caM ra ocA000MO HE caMO HEeroBOT ypoheHor cTpaxa ox naca (ox
Te je ucrTe 00/bKe G0AOBAO M HETOB OTall), HETO je U YOIIIITe IIocTao XpabpHju, jep je
3Hao Ja y MEHU MMa CHUTYPHOT U OJaHOT 3allITHUTHHKA. 3ay3BpaT, OH M€ Hay4duo
Pa3HUM KOPHCHHM BeIITHHaMa KOoje M3a3WBajy IOLITOBamke. YMEO caM [a JoTepaM
3aAyTase KpaBe, 1a OTKOIIaBaM KPTHYIbaKe (TO M3 IIyCTOT 33/I0BO/LCTBA, KAKO OHCMO
IIPEKpPaTHAN BpeME), Oa jypuM 3edeBe, Oa OTKpPUBaM AHCUYje ja3buHe M THe3da
OapcKUX ITHIIA, 1a AOBHM [IUBIBE I1aTKe, kKabe, AenrTupe, 3Muje. Hak caM Hay4IHO Of
Jedaka [la pasroBapaM ca BHUM y dyacoBuMa ycammeHocTu! Cehawm ce, jeqHoM, Kana
HaM ce 6uaa u3rybuaa kpaBa Hapaniia, 3amaso HUCMO 1oOerAu y cBeT. [leyak MU je
YCIIyT IIOBEPHO TEIIKe U OATOBOPHE 3a7aTKe. JeHa je Iherosa IopykKa Omaa ToAHMKa
[a caM AUYHO ceOHu IIpe Ha roAy0a-IIMCMOHOIIY Hero Ha rnca. YuMm 6ucMmo 0uam jako
HecpehHM, ogMax CcMO KOBaAW IAaH Oa 0€XXKHMO y CBeT. A HHCMO, €TO, HOCIEAU
HUKan name ox Tpeher arapa. [ledyak je 3Hao KaTKal Ja MU IpUYa IIpUYe AU 13 MU
nxX 4yuTa. MHUCAMM [Oa He IIpeTepyjeM ako KaxkeM aa cam Beh 6mo Haydwmo Hamamer
oHaj pomaH YoBeK, KOH, IIac, IIITO I'a je AeYaK TOAMKO IIyTa IpudYao JobaHmMa,
u3MUIbajyhu decto u gorepyjyhu ra.

He, moj xxuBoT Huje pomaH. OH je caB 04 MaaHX [pHYa, O MHOTHUX MaAHUX
JOTOMOBIIITHHA, BECEAHX U TYXKHHX, HO y THM je IIpudyaMa yBeK IPUCyTaH [eYaK,
Kao IIITO caM H ja IIPUCYTaH Y BerOBUM IIpHYaMa.

[Ipumehyjem y mocaenre BpeMe naa je nedak TyxkaH. Iloctao je M mIpemMa MeHH
HEKaKO XAQJHHUjHU, o0a3puBUju. BuauM, KpHje HeIITo o4 MeHe. AAU caM YCKOPO
CXBaTHO O YeMY je ped U, eTo, IOHOBO M€ CKOAMAA OHa Moja crapa nceha Tyra.

Heuyak ce ometT crapema aa one y cBeT. OBora ImyTa U3UCTHHCKHU! Y TO HEMa CYMIbE.
CxBataM H TO 3auITO Me m30eraBa: XTeo OM ma oaakia ceOu Taj pacTraHak. A U ja
caM ce on Te HM3HEHaaHe Tyre pasboaseo. Kymam mpen medakoBUM IIParoM KakO MU
He Ou roberao 6e3 omponrraja. Kywam 1 pa3MuibaMm o cBoM KHUBoTy. OcehaMm, oBaj
pacraHak Hehy mpexuBeTH.

A-yyy! A-yyy!
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I[Tucmo

Hparu rocmoguHe Bepku, oBo BaM IIMCMO HHUIIEM H3 Aaseka U Xohy ma Bac
IIO3ApaBUM U IIHTaM 3a 3ApaBmke. [loanako ce IIpUBHKaBaM Ha HOBE IpPYyroBe Yy
IITKOAW, aAM MU Ce€ CBH pyrajy 36or mora m3roBopa. Jolll yBeK camaMm Hohy na cam
TaMo KoJ Bac, Ita Me MaMa Oyamuaa 6am cuHoh, jep cam naakao y cHy. Mama kaxke
[a je To HocTaaryja u na he cse To 6p3o pohu.

Hparu rocrionuHe Bepku, MoauM Bac Hajpyba3HHje ga MU ce He cMejeTe 300r oBora
mro hy Bam cana pehu: ja cam cuHoh nmaakao HajBulle 36or mor rca JuHra. AHa MU
ce joIl yBeK IIOACMEBa U Kake na caM ja 3amyblbeH y TOT IIca, a MOXKJa je TO U
UCTHHA, HO ja BepyjeMm na here me BH pasyMeTH U 1a MU ce Hehere pyraTh.

Hcnpryahy BaMm caga Kako MU je OHAO TEIIKO Kajga CMO KPEHyAW Ha IIyT, KaKO Me
roTpecao Taj pacraHak. Cehare ce ga cam ja, Ipes cam Ioaasak Koaa, 6110 HecTao U
[a caM [oIIao y IOCAEbeM TPEHYTKY, 1a cy Me cBU rpauau. Kazahy Bam cana raoe
cam oHpa 6uo. OgBeo cam [IuHra Ha obaay Kepke, na ce mo3apaBuUM C BUM. 3aTUM
caM ra Be3ao KaullleM 3a BpOy, a OH ce HHje OoIlMpao, caMo je I[BHA€o. XTeo je na
KpEeHe 3a MHOM M MOAMO M€ [a ra IIyCTHM, HO ja caM My peKao [a OocTaHe, Aa je
JKUBOT TaKaB, U Ja 3HaM Aa Hukaga Hehy Hahu Gomer mpujatema on mera, HU Mehy
ncuma, HU Meby mymuma. OHza caM 4yo KakKo M€ 30By, IIa caM OTpdao Oa ce
no3apaBuM ca cBuMa BaMma. Ceharte AU ce, CBH CMO IIAaKaAH, ¥ Moja Majka, 1 AHa, U
BaIlla MaMa, U BU. 3HaAH CMO aa ce HeheMo HuKaga Bullle BuaeTH. OHOa cy Koaa
KpEeHyAa, a ja caM joll YBEK IIAaKao, Cplie MU ce Kuaaso ox rnaada. Cehao cam ce
CBUX OHHUX I'OAMHA KOjeé CMO TaMO IIPOBEAM, MOT IIOKOjHOT TaTe, KOju ce HUje HUKa
BpaTHo, Bac U Baillle Mame, rocrobhe Puro, yauremurie, Beae Xepmana, Aanuke Tor,
Jyamje Cabo u ocrasux. YCIyT HHCaM CMEO [a Ce€ OCBPHEM, KaKO He OUX joIlr jade
3apugao kazaa OyzmeM yraemao IMOCAEOEHU IIYT CEAO, 3BOHHUK, ['popOBCKYy LIyMy U CBe
octasno. Ho unak Hucam morao omoaetu. U 3amucaute, rocnonvHe Bepku, kora cam
yraegao? 3a HaMma je Tpyao [IWHTO M IIBHAEO H3 CBET raaca, a MH CMO CBU OIIET
3apunasu. OHIa caM 3aMOAMO YyuKa MapTuHa fa ra orepa 6udyeM U [a IIoTepa KOHbe
Opzke, jep HHCaM MOrao Mna IIOJHECEM BHUIIlE TO IIBULEHE. [IMHTO je, MOKeTe
3aMHCAUTH, OMO Ha Kpajy cHara, jep je Tpuao 3a Hama cBe o Yecrpera! Buo je caB
3alle’beH, UCIIAaXKeHa je3rKka. Ja caM IIodeo Ja BHUYeM, Ja ypAaaM, Tako [a je duKa
MapTtuH Mopao no6po Aa ra umuba 0K ra HHje IPUMOoOpao a ce 3ayCTaBH, 3aIpaBo
[la ce CK/bOKa OJ HCLPII/LEHOCTH Hacpen aApyMa. Hak U Kaza je Bo3 KpeHyo, ja cam
jeAHaKo TAeao Kpo3 Mpo3op U Iaakao. CBe MH ce YHMHHAO Ja 4yjeM HEeroBO
IBHU/bEHE U [a jOII YBEK jypH 3a HaMa.

ETo, nparu rocrionute Bepku, To caM XTeo a BaM HCOPUYAM U Ja Bac 3aMOAUM 4
MU HaIIHIIIEeTe jeTHO ITHUCMO O cBeMy. [IuimmTe Mu 1 0 ToMe Kako je [duHro. Joir 6mux
Bac caMo 3aMOAHO, aKO MU ce Hehere cmejaTu, ma My IpodyuTaTre OBO MOje ITHUCMO U
Ja My KaskeTe [a ja HhcaM KpPHUB, [a ra HHCAaM MOrao IIOBECTH ca coboM H aa ra
Hehy Hukana 3abopaButu. Kaskure My u TO ma hy jemHor maHa, Kajaa HOCTaHEM
IIECHUK, HaIIlUCaTH O HeMy IIeCMy HAU OacHy. Y Toj he GacHu mac ga roopu. U
3Bahe ce, HapaBHO, [JuHro. MoauMm Bac, makae, rocrioguHe Bepku, na Mu y9uHUTE
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TO, OH he cBe ma pasyme, caMo, AOK My TOBOpPUTE, I'AefajTe ra IIpaBoO y O4YU U
[IOHAaBKajTe My Moje ume. Pertnre my: "Auau, AHau, AHOU Te Io3apaBHo."

['oBopuTe My mmoaako, Kao cacBUM MaaoM fAeteTy. Bunehere ma he Bac pasymern.
[Touehe ma uBHMAM Kama My Oymere moMeHyAH moje uMe. To he 3HauyuTH na je cBe
pasymeo.

Ha kpajy Bac joir MmoAMM [a ra nasute U ga My KyIouTe OJoOpy Bedepy 3a 0Baj HOBAIL
Koju BaMm miaskeM. OH HajBHUILlE BOAU KOHETHHY (ca mocTa KOCTHjYy), a TO MOXKeTe
curypHo ga kynute y Bakmiu, kox rocnoauHa Pejerria, mecapa. Takohe Bac Mmoaum,
Oparu rocrnoavHe Bepku, ga y BalleM IIHCMYy MOjoj MaMH He IIOMUH-eTe 0Baj HOoBalj
(ro je ox Mmoje ymrrehbeBune), jep 61 Mu ce AHa CUTYpHO pyraaa. 3aTo je Hajoome na
ITHIIIeTe MEHHU AMYHO, OHAKO KaKO caM Bac 3aMOAWO. 3acazna Heka Oyze mocra.

Bac u Bamy mamy, Kao u rocrnoby Puro m cBe Moje mpyroBe, a moce6HO Beay
XepmaHa, Aanuky Tot u Jyanjy Cabo u cBe ocTase HajcpAadHHje IT03ApaBha U CBUX
ce pamo ceha.

Banr jagau
Annpeac Cam, yaeHUK
Oxrosop

Hparu moj AHaH, pamyjeM ce mITo cu Jo0po U IITo cu gobap hak, Kao ITO BUAUM U3
IIMCMa TBOje MaMe. A B3 TBOT IIMCMa BHAUM /14 jOIII YBEK AEIIO CACTaBhAlll U a TH je
pykormuc cBe Obomu. BepyjeMm na hernr jeqHor maHa ma mocTaHeI IIECHUK, a cyaehu mo
TBOM IIOKOjHOM oIy, Bama CamoBuma ¢anrtazuja He daasu. lllTo ce THye TBOje
MoADe, Aparu Moj IecHu4Ye, MOry TH pehu caMo ma OuX TH je BPAO Paao HUCIyYHHO aa
ce HHje OJOTOAHAO OHO IIITO 3HaM Aa he Tu O6UTHU BPAO Kao Aa dyjerr. /JJMHro ce oHora
[JaHa Kaja CTe BH OTIIyTOBaAM BpaTHO YMOpPaH M HUcCHpebHjaH, B Oyro je IIBHAEO H
3aBHjao. lleo maH HHUje XTeo HUIIITA Ja OKYCH, MaJa CMO My U3HEAW YaK U [IUTEePHUILY,
caMo je IIM0 MHOTO BOJlE, XaAall/bUBO.

CyTpamaH CMO ra HalllAW LIPKHYTOT IIpe] BpaTUuMa.

[paru Mmoj A. C., HeMOj [a ce CyBHIIIE KAaAOCTHII 300T Tora, UMa y *KHUBOTY B TE€XKHUX
cTBapH - BHAehemn Kaga nopacreni. Mory T camo pehu ma ra je u MeHH OHAO jako
Kao, TO je Ouo 3amcra AUBaH I1ac, a MaMa je 4ak U 3arnsakasa. HapasHo, Ta hemr To
[a TIpezKaAuII ¥ a caCcBUM 3abopaBHIIl jeTHOT AaHa. 3a 0Baj HOBAIl KOjH TH IIa/beM
(oBo TH je KaMmaTa) KynHu ce0u HaAWB-IIEepO U MOKYIIAj Aa HamuIinenr o ToM mporabajy
HEKH cacTaB, Y CTHUXYy HAHU y IIPO3H, I1a MU TO Ilomlasku. AKOo Oyze mobap, rnmokasahy
ra u rocnobu Puro, TBojoj yuuTemuny, a oHa he ce, CUIypHO, MHOTO 00paIoBaTH.
Axo joj ce Oyme cBuzaeo, Moxkaa he ra u ofjaBuTH y [loOpoM ITacTHpPY.

TBoju Te IPYyTroBU CBU MO34paBmbajy. Byau nobap u HEMOj ce MHOTO KaAOCTHUTH.

TBoj ynka Bepku
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Eosicka xapga

Xapda je HHCTPYMEHT KOju BHILIE O OHMAO KOjer APYror MHCTPYMEHTAa Cjeauibyje y
cebu CpenrbOBEKOBHY (QOPMYAY Aerlor (mepdelTHo IIpuMa) U CBPCHCXOIHOT
(mepderrrrio cenynna); na Oyme makae aerna Ha oko, mTo he pehu HampasmeHa IO
npaBuanMa popMasHe XapMOHUje; aAM, U3HaJ cBera, na Oyne ImpuaarobeHa cB0joj
OCHOBHOj CBPCH: [1a [aje IIpHjaTaH 3BYK.

Y cBojoj meBeToj roguHU uMao caMm xapgy. OHa ce cacTojasa on eAeKTPUYIHE ApBEHE
OaHmepe M IIECT IMapHW JKHUIlA BE3aHUX 3a IIOPILIEAAHCKE H30AaTOPE HAAHMK Ha
pacmapeH KOMIIAET 3a 4aj. (JemaH caM HM30AaToOp OKpHUO IIpahikoM, IIpe Hero IITo
caM OTKPHO, Y OKBUPY MOT €0ACKOT MHCTPYMEHTA, My3U4Ky (PYHKIIH]jy TOT KOMIIAETA
01 KHHECKOT IIOpIeAaHa.)

Kako je OBHM OIITMCaH CHCTEM 3a IITHMOBAKE, MOTY HpehI/I Ha ocTaan€ OEeAOBE.

[a 6u ce, marae, mobuaa eoacka xapda, IIOTpeOHO je joir (mopex MHMOMEHYTHX
IIOPLIEAAHCKHUX AyTMaay 3a IITHMOBAIbE JKUIlA) UMATH HajMambe OBE E€ACKTPUYHE
OaHzmepe o1 OOMYHOT HaKATPAHHCAHOT jeAOBOT cTabaa. MmeaaHa pasmamuHa usmebhy
cTabasa M3HOCH IleeceT MeTapa. banmepa Tpeba ma Oyzme ayro u3soxkeHa (om S5 mo
10 rogyHa HajMamke) HAU3MEHUYHOM VTUIAjy KUIla, Mpas3a M CyH4YaHe JKere, Tako
[oa ce, IIoA HarAMM IpoMeHaMma Temmneparype (usmeby + 36°L u - 22°L]) gpso
pacrykHe, y3aysK. A paciykHyhe ce, Kao XXaA0CHO CpIie, KaJl CXBaTH [a je KOHAYHO
U HEOIIO3MBO IIpecTaro OuTu crabao, OpPBO, 3eAeH-00p, M Oa je, KOHAYHO U
HEOIT03UBO, IIOCTAAO €AEKTPHUYHA DaHaepa.

Tana, Kag pameHO, HAIlyKAO cTabA0o CXBAaTH [a je 3ayBeK Ty YKOIAHO [0 KOA€HA U
W3Ha[ KOAEHA, U a My, JaKAe, HeMa OeKCTBa, TaJa My He OCTaje HUIITA APYro HEro
[a raefa y Ja/bHUHY, Ka IlyMaMa Koje My Mallly TAaBOM.

U ma cxBatu ga cy My HajOAMXKH IpHjaTerH, IpHUjaTelbu U APYroBH, OHA Apyra ABa
crabra Ha HEKUX IIEeCeT MeTapa Ol Iera, AeBO M JeCHO; HUCTO TakKo ojabeHa u
YKOIlaHa /10 KOA€HA Y LIPHY 3€MIbY.

Kana ce, nakae, Oanzepe Croje KullaMa U HaMeCTH UM Cce Ha TAaBY, YMECTO 3€A€HHX
rpaHa, Taj KHHECKH KOMIIAET 3a 4aj (IlIecT Iapu IPeBpHYTHX IlIoka U3 Kojux Hehe
Mohu HHUTH HU [THUIlE), Tama he mpomeBaTH, Taga he ImodeTH aa CBUPAjy y CBOje
xune. Tpeba caMo HAaCAOHUTH yBO Ha OaHAepy; HO TO HHje BHIIle HUKaKBa OaHaepa,
TO je cax xapda.

Heku HencKyCHH 4UTaOLM (KOjH HHUKaJ HHUCY HaCAamaAl YBO Ha APBEHY €ACKTPHUYHY
6annepy) nomucanhe na je Ty cax morpebaH BeTap.

He. Upneaanno BpeMme 3a TakBy Xapdy je BpeAU jYACKH OaH, KaHUKyAe, Kaaa japa
Tperepu y Ba3ayxy a "0aba Tepa Ko3amhe"; Kazg je crabao CyBO M 3BOHKO Kao 1a je
LIYII/BE.
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YMmaao He 3a00paBUX: UAEAAHO MECTO 3a II0CTaBhbame TaKBe Xapde jecTe y3 oOpoHKe
HEeKOTr Ipacrtapor apyma. OBa o Kojoj Impudam Ouaa je nocrabmeHa y3 [lomrraHcku
yT, uarpabes jou y noba kazna cy [laHonujy HacemaBasu Pummanu.

3axBamyjyhu TOj YME€HHIIH, CTyO Xapde, MOIyT aHTeHe, XBaTa 3ByKe H U3
JaBHHHA; MEAOAHje AOIIHPY U3 MPOILIAOCTHU U U3 OyayhHOCTH.

JegaH KOMIIAET KHIla XBaTa IIeAy OKTaBY V¥ MOACKO] CKaAM, M, IIPEKO NOMHHAHTE,
AAKO IIpeAasu y oyp.

ToAMKO 0 caMOM HMHCTPYMEHTY.

Capn ce camo Tpeba OCBPHYTH [a Ce yBepuUTe Ha HeMa HUKOT Ha llapckom mpymy,
HUKOT y 3KHTY, HHUKOTI' y japKy, HHUKOI Ha XOPH30HTY. YKOAHMKO HaWAa3e KO0Aad
HaTOBapeHa CEHOM, AYLIEPKOM HAW JKHTOM, XUTPO C€ CAKPHUTH Yy OOBOAHHM KaHAaA
HCIIO ApyMa U cadeKaTH aa Koaa mpobhy.

JacHo BaMm je: Ty je noTpebGHa camoha. A u nrra he BaMm To ma nnpyu4yajy o Bama Ja CcTe
AyAY Kao Balll oTall U [a Ce IHTAjy IITO AM TO HACAAKaTe I'AaBy Ha E€AEKTPHUYHY
bannepy. Heko he jomr momucAuTH ma cTe TOAUKO OA€caBH Oa BepyjeTe da ce y CyBoj,
HAIIyKAO] €AEKTPHUYHO] OaHaepH poje ImdeAe, I1a CTe Ce TIOAAKOMHAU Ha Mem; HekKo he
Moxkna pehm pga ocaymikyjere [moaa3ak CaBe3HHYKHX aBHOHA U [a O TOME
HU3BelITaBaTe HEKOT; a HEeKM Mory uhu y cBojuMm daHTasHjaMa TakKo aaseko aa he
IIOMHCAUTHU KaKO IIpUMaTe HeKe TajaHCTBeHe IMOopyKe N3 eTepa. 3aro je (u3meby
octasor) Hajbome NMPOBEPUTH Ma HeMa HHUKOT Ha llapckoM apyMy, HHUKOT y KHUTY,
HUKOT Y japKy, HUKOT Ha XOPHU30HTY.

[Ipu3Hajem, Kaga Ou HeKO HeylyheH y My3uKy HaCAOHHO YBO Ha b6aHaepy, 3aucra 6u
IIOMHCAMO [a 4Yyje OareKo Opyjarbe aBHOHA U oaMax O 1moberao ¢ gApyma U CakpHo
ce y japak; mAu Ou mmoTpyao raaBoM 0Oe3 o03upa ma obaBeCcTH CeAa0 Aa HauAas3u
eckanpuaa Oombapmepa. Ho To je camo mpBH (HOrpelaH) yTHCaK; TO je CaMo
npaTma, 0acoBH, V KOjoj CAyX [edaka IIpero3Haje 3ByK BpPeMeHa; jep U3 ayOuHe
BpeMeHa U HCTOpHje OOIHMPYy 3BYILIM Kao ca KBasapa, AaseKux 3Be3za. (Mwupwuc
HCTOII/LEHE CMOAE Ty je caMO Haapakaj, Kao KaJ Ce y XpaMmy ITaA€ MHUPHIIHABE
TpaBe, CAaHAAOBO APBO HAU TaMjaH.)

EBo, mMOK Op:KM CKAOI/BEHE OYH, €BO IITa My IleBa xapda Ha yBo: ma he yCcKopo
IIpecTaTH Ja paau Kao cAyra Koj rocnoaumHa MoaHapa; na ce meroB otall Hehe
HUKAaJ BpaTHUTH; Aa he HaIyCTUTH YIIEPHUIy ca HaOHjeHOM 3eM/bOM YMECTO IIoJa; Aa
he mocmeru Hajzan y Llpuy I'opy Kox nene; na he nmartu HOBe Kmure; na he umaru
1500 oaoBaka, 200 nHaauB-nepa, S000 Kmwura; ga he My majka yCKOpo yMpeTH; Oa
he cpectu neBojKy Kojy he BeuHo BoaeTH; na he myroBatu; na he Bumetru mopa u
rpagoBe; na he - mpomupyhm y paseky ucTopujy Uy OubOAMjcKa BpeMeHa -
HCTPasKUBATHU CBOjeé MyTHO IOPEKAO; Aa he HamucaTH IPUYy O €0ACKO] Xapdu on
€AEKTPHUYHUX OaHaepa U KHUIIA.

HAIIOMEHA

Mana je HacTasa HEKHX [E€THAeCT TOoAHWHaA IIOCA€ LITaMIama KuHure PanHu jaau,
npuua "Eoacka xapda" TeMaTcKu Ipuraza ToM Iukaycy. Crora cam je, y OKBUPY
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Cabpanux neaa, yBpCTHO Y OBy 30HPKY, Ha Kpajy Oasane, Kao HEKY BPCTY AHMPCKOT
eIrrAora.

Jyaa 1983. 1. K
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BEJIEIIKA O MUCILY

Haauao Kumr je poben 1935. y Cyborunu. [eTumCcTBO je mpoBeo y Mabapckoj, a
ruUMHa3Hujy je yauo Ha letumy. [AunasomMupao je Ha rpynu 3a OIMINTy KEBHUKEBHOCT ca
TEOPHjOM KHMKEeBHOCTH y Beorpany. Buo je aeKTop 3a CPIICKOXPBATCKH je3UK Ha
yHHBep3uTeTuMa y Ctpasdypy, Bopaoy u Auay. KumioBa geaa objaBmeHa Cy y meceT
kwura (,I'aobyc", 3arpeb - ,IIpocBera’, Beorpan, 1983) u obOyxBarajy pomase,
IIPHUIIOBETKE, ApaMCKe TEKCTOBeE, eceje U moaeMuke: Mancapaa, Ilcaaam 44, Panu
jamu, Bamra, neneo, [lemryanuk, Hoh u maraa, 'po6uuiia 3a Bopuca JaBunoBuya,
Yac anaromuje, homo poeticus, EHIIMKAOTIEIMja MPTBUX.

KummoBa geaa cy mpeBeaeHa Ha MHOIe CBETCKE je3nke W nobmaa OpojHa IIpu3Hama U
Harpaze IIyOAUKe U KPUTHKE.

HobutHuk je HUH-oBe, Augpuhese, Cenmojyacke u ABHOJ-eBe Harpaze.

Hanunao K je ympo 15. 10. 1989. y 54. rogunu, y [apusy.
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